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Una raza alienigena, compuesta por gigantescos robots, los Tripodes, ha
dominado la Tierra, reduciendo a todos sus habitantes a la esclavitud.
Controlan a los humanos mediante la insercion en sus craneos de una placa
metalica. A partir del dia de la solemne Ceremonia de la Placa, que tiene
lugar a los catorce afos, los chicos y las chicas son considerados ya como
personas mayores. ¢Personas? ¢Se puede ser persona Si ho se posee
libertad, si no se es duefio de los propios pensamientos? ¢ Vale la pena la
esclavitud mental a cambio del bienestar material? A Will Parker, un
muchacho que esta a punto de recibir la Placa se le plantean serias dudas.
Un encuentro casual con un miembro de la casta de los Vagabundos le
proporciona una revelacion: todavia quedan algunos hombres dispuestos a
luchar por mantener su independencia. Habitan en unas lejanas montafas, al
otro lado del mar. Will decide llegar hasta ellos, junto con su antiguo enemigo
Henry y otro curioso y reconcentrado muchacho, llamado Larguirucho.
Tierras extrafias, gentes diversas y los Tripodes, agresivos Yy
omnipresentes... Pero las Montafias Blancas se alzan a lo lejos como una
llamada de libertad.
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VOLUMEN I
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CAPITULO 1
LA CEREMONIA DE LA PLACA

Sin contar el de la torre de la iglesia, en el pueblo habia cinco relojes que
marcaban la hora aceptablemente, y uno era de mi padre. Estaba en el salon, en la
repisa de la chimenea, y todas las noches, antes de acostarse, mi padre sacaba la llave
de un florero y le daba cuerda. Una vez al afio venia el relojero desde Winchester,
trotando a lomos de un viejo caballo de carga, para limpiarlo, engrasarlo y
rectificarlo. Después tomaba manzanilla con mi madre y le contaba las novedades de
la ciudad, asi como lo que habia oido en los pueblos por los que habia pasado. En
aquel momento mi padre, si no estaba moliendo, se iba con paso arrogante, haciendo
algiin comentario desdefioso sobre el chismorreo; pero luego, a la noche, yo oia cémo
mi madre le contaba aquellas historias. El no mostraba gran entusiasmo, pero les
prestaba oidos.

No obstante, el gran tesoro de mi padre no era el reloj, sino el Reloj, con
mayuscula. Se trataba de un reloj en miniatura, con una esfera que tenia menos de
una pulgada de diametro y una correa para ponérselo en la mufieca, y que estaba
guardado con llave en un cajon de su escritorio; solo lo sacaba para ponérselo en las
grandes celebraciones, como el Festival de la Cosecha o la Ceremonia de la Placa. Al
relojero sélo se le permitia que lo viera una vez cada tres afios y en tales ocasiones mi
padre permanecia de pie junto a él, viendo cémo trabajaba. No habia ningun otro
Reloj en el pueblo, ni tampoco en los pueblos de los alrededores. El relojero decia
que en Winchester habia varios, pero que ninguno era tan bueno como éste. Yo no
sabia si lo decia para agradar a mi padre, que daba claras muestras de satisfaccion al
oirlo, pero creo que se trataba genuinamente de una pieza de artesania muy buena. La
caja del Reloj era de un acero muy superior a ninguno que pudieran fabricar en la
fragua de Alton, y la maquinaria era un portento de complejidad y técnica. En la parte
delantera se vela escrito «Antimagnetique» e «Incabloc», lo cual nosotros
suponiamos seria el nombre del artesano que lo hizo.

La semana anterior nos visito el relojero y a mi me dieron permiso para mirar un
rato mientras él limpiaba y engrasaba el Reloj. El espectaculo me fasciné y, después
de que se fuera, me encontré con que mis pensamientos no dejaban de ocuparse de
aquel tesoro, nuevamente encerrado bajo llave en su cajon. Naturalmente, a mi me
estaba prohibido tocar el escritorio de mi padre, y la mera posibilidad de abrir uno de
sus cajones, cerrado con llave, ni tendria que habérseme ocurrido. Sin embargo, la
idea seguia alli. Y uno o dos dias después me confesé a mi mismo que lo inico que
me detenia era el miedo a que me cogieran.

El sabado por la mafiana me encontré con que estaba solo en casa. Mi padre
estaba en el molino, moliendo, y se habia llevado a los criados —incluso a Molly, que
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normalmente no sale de casa durante el dia—, para que ayudaran. Mi madre habia ido
a visitar a la anciana sefiora Ash, que estaba enferma, y estaria fuera al menos una
hora. Yo habia terminado los deberes y aquella luminosa mafiana de mayo nada me
impedia salir a buscar a Jack. Pero lo que ocupaba completamente mi cabeza era la
idea de que tenia la oportunidad de contemplar el Reloj con poco riesgo de que me
descubrieran.

Yo me habia fijado en que la llave estaba guardada junto a las demas llaves en
una cajita, al lado de la cama de mi padre. Habia cuatro, y la tercera era la que abria
el cajon. Saqué el Reloj y me quedé mirandolo. Estaba parado, pero yo sabia que se le
daba cuerda y que se ponian las manecillas en hora accionando un botoncito lateral.
Si solo le daba un par de vueltas se volveria a parar enseguida, —no fuera que a mi
padre se le ocurriera echarle un vistazo aquel dia, un poco mas tarde—. Asi lo hice, y
me quedé escuchando su golpeteo ritmico y suave. Luego lo puse en hora por el reloj
de la chimenea. Después de eso ya s6lo me quedaba ponérmelo en la mufieca. Incluso
ajustandomelo en el primer agujero, la correa me quedaba floja; pero tenia el Reloj
puesto.

Una vez alcanzado lo que me habia parecido una ambicion insuperable descubri
—me parece que es lo que suele suceder—, que me seguia faltando algo. Llevarlo
puesto era un triunfo, pero que te vieran con él puesto... Le habia dicho a mi primo,
Jack Leeper que le veria aquella mafiana en las antiguas ruinas situadas a un extremo
del pueblo. Jack, que tenia casi un afio mas que yo y que iba a ser presentado en la
proxima Ceremonia de la Placa, era la persona que yo mas admiraba después de mis
padres. Sacar el Reloj de casa significaba convertir la desobediencia en algo
desmesurado, pero como ya habia ido tan lejos, me resulté6 mas facil pensar en ello.
Una vez decidido, tomé la determinacion de no perder ni un segundo del precioso
tiempo de que disponia. Abri la puerta principal, meti muy dentro del bolsillo del
pantalon la mano en que llevaba el Reloj y sali corriendo calle abajo.

El pueblo estaba situado en un cruce de caminos; la carretera que pasaba por
delante de nuestra casa discurria paralela al rio (éste le suministraba energia al
molino, por supuesto) y la segunda carretera lo cruzaba a la altura del vado. Junto al
vado habia un pequefio puente de madera para los viandantes y yo lo crucé deprisa,
fijoAndome en que el rio estaba mas crecido de lo normal debido a las lluvias
primaverales. Mi tia Lucy se acercaba al puente cuando yo salia del mismo por el
extremo opuesto. Me saludo de lejos y contesté el saludo, después de tomar la
precaucion de pasar al otro lado de la carretera. Alli se encontraba la panaderia, con
bandejas de bollos y pasteles expuestas, y era l6gico que yo me encaminara alli: tenia
un par de peniques en el bolsillo. Pero pasé de largo corriendo y no aminoré la
marcha a un paso normal hasta llegar al punto donde las casas se dispersaban y por
fin desaparecian.
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Las ruinas estaban cien yardas mas alla. A un lado de la carretera se encontraba el
prado de Spiller, donde pastaban las vacas, pero por mi lado habia un seto de espino
y, detras, un campo de patatas. Pasé ante un claro del seto sin mirar, tan concentrado
estaba en lo que le iba a ensefiar a Jack, y un momento después me sorprendié un
grito desde atras. Reconoci la voz de Henry Parker.

Henry, al igual que Jack, era primo mio, —yo me llamo Will Parker— pero, a
diferencia de Jack, no era mi amigo. (Yo tenia varios primos en el pueblo: la gente no
solia viajar lejos para casarse). Tenia un mes menos que yo, pero era mas alto y mas
robusto y, que yo recordara, nos odiabamos desde siempre. Cuando nos tocaba pelear,
cosa que sucedia muy frecuentemente, yo estaba en desventaja fisica y tenia que
recurrir a la agilidad y rapidez si no queria perder. Habia aprendido de Jack algunas
técnicas de lucha, lo cual me habia permitido el afio pasado afianzar mi habilidad, y
en el ultimo encuentro que tuvimos consegui derribarlo con fuerza suficiente para
hacerle una llave y dejarle boqueando sin aliento. Pero para la lucha libre se necesitan
las dos manos. Hundi mas la mano izquierda en el bolsillo y, sin responder a su
llamada, segui corriendo en direccion a las ruinas.

Sin embargo lo tenia mas cerca de lo que creia, corriendo vigorosamente en pos
de mi mientras proferia amenazas. Aceleré, miré hacia atras para ver la delantera que
le llevaba y cuando quise darme cuenta patiné en un charco de barro. (En el interior
del pueblo habia adoquines, pero aqui fuera la carretera estaba tan mal como siempre,
y las lluvias lo habian agravado). Luché denodadamente tratando de mantenerme en
pie, pero no quise, hasta que fue demasiado tarde, sacar la otra mano para ayudarme a
conservar el equilibrio. En consecuencia, fui resbalando y haciendo aspavientos hasta
que al fin me cai. Antes de poder recuperarme, Henry estaba de rodillas encima de
mi, sujetandome la parte posterior de la cabeza con la mano y hundiéndome la cara
en el barro.

En circunstancias normales esta actividad le habria satisfecho durante algtn
tiempo, pero se encontr0O algo mas interesante. Al caer, yo habia empleado
instintivamente las dos manos para protegerme y €l vio el Reloj que llevaba en la
muifieca. Un momento después me lo habia quitado y se habia puesto en pie para
examinarlo. Me levanté como pude e intenté arrebatarselo, pero €l lo sostenia con
facilidad por encima de su cabeza, fuera de mi alcance.

Dije, jadeando:

—iDevuélveme eso!

—No es tuyo, —dijo—. Es de tu padre.

Me daba un miedo atroz que el Reloj pudiera haber sufrido algin desperfecto, o
incluso haberse roto cuando me cai, pero aun asi traté de meter la pierna entre las
suyas para hacerle caer. Me esquivo, dio un paso atras y dijo:

—No te acerques, —se prepar0 como para arrojar una piedra—. Si no, probaré a
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ver hasta donde lo lanzo.

—Como lo hagas, —dije—, te daran una paliza.

En su cara gorda aparecio una sonrisa.

—A ti también. Y tu padre pega mas fuerte que el mio. Te diré lo que voy a hacer:
me lo quedaré prestado algun tiempo. Puede que te lo devuelva esta tarde. O mafana.

—Alguien te vera con él.

El volvié a sonrefr.

—Me arriesgareé.

Me agarré a él: pensaba que lo de tirarlo era un farol. Casi le hago perder el
equilibrio, pero no lo consegui. Nos enzarzamos, nos tambaleamos y después caimos
juntos rodando hasta la cuneta. Estaba algo encharcada pero seguimos peleandonos,
incluso después de que llegara hasta nosotros una voz desafiante. Jack, —pues fue él
quien nos dijo que nos levantdsemos— tuvo que bajar y separarnos por la fuerza.
Esto no le result6 dificil. Era tan corpulento como Henry y ademas tenia una fuerza
tremenda. Nos subi0 a rastras a la carretera; fue directamente al grano, le quit6 el
Reloj a Henry y lo despidio con un cachete en la parte posterior del cuello.

Yo dije, lloroso:

—:Esta bien?

—Creo que si —lo examin6 y me lo entregé—. Pero eres un idiota por haberlo
traido.

—Queria ensenartelo.

—No valia la pena, —dijo, concisamente—. De todos modos, sera mejor que nos
ocupemos de devolverlo. Te echaré una mano.

Desde que tengo memoria, Jack siempre estaba dispuesto a echarme una mano.
Qué raro, pensé camino del pueblo, saber que dentro de algo mas de una semana me
iba a quedar solo. Ya se habria celebrado la Ceremonia de la Placa, y Jack habria
dejado de ser un muchacho.

Jack mont6 guardia mientras yo guardaba el Reloj en su sitio y volvia a poner la
llave del cajon donde la habia encontrado. Me cambié los pantalones y la camisa, que
estaban mojados y sucios, y volvimos sobre nuestros pasos, camino de las ruinas.
Nadie sabia qué habian sido antafio aquellas construcciones, y creo que una de las
cosas que nos atraia era una inscripcion que habia en una placa de metal mellada y
oxidada:

PELIGRO
6.600 VOLTIOS
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No teniamos ni idea de lo que habrian sido los Voltios, pero la nocion de peligro,
por remota que fuera, resultaba emocionante. Habia mas letras, pero la herrumbre
habia destruido casi todo. «Lect ci dad»: Quiza las ultimas letras significaban ciudad
y lo demas fuese un nombre medio borrado; nos preguntabamos si seria el nombre de
la ciudad de la que procedia aquello.

Algo mas alla estaba la guarida construida por Jack. Se llegaba a ella atravesando
un arco medio desmoronado; el interior era seco y disponia de un sitio para hacer
fogatas. Jack habia encendido el fuego antes de salir a buscarme y habia despellejado,
limpiado y ensartado un conejo en una vara y lo tenia listo para asar. En casa no
faltaba comida —los sabados la comida de medio dia era siempre muy abundante—,
pero esto no impedia que yo aguardara con impaciencia golosa la perspectiva de
comer conejo asado con patatas a la brasa. Tampoco iba a impedirme hacer justicia al
pastel de carne que tenia mi madre en el horno. Aunque yo era mas bien menudo,
tenia buen apetito.

Vigilabamos y oliamos el conejo mientras se hacia en medio de un silencio
cordial. Nos llevabamos muy bien sin necesidad de hablar mucho, aunque
normalmente yo siempre tenia la lengua preparada. Demasiado preparada, quiza.
Sabia que buena parte del problema con Henry era consecuencia de mi incapacidad
para contenerme cuando veia alguna posibilidad de tomarle el pelo.

Cualesquiera que fuesen las circunstancias, Jack nunca hablaba mucho, pero para
sorpresa mia, después de un rato rompi6 el silencio. Al principio habl6 de cosas sin
importancia, comentando sucesos que habian tenido lugar en el pueblo, pero a mi me
daba la sensacion de que estaba tratando de desviarse hacia algo distinto, algo mas
importante. Después se detuvo, se quedo callado, mirando fijamente durante un par
de segundos el cuerpo crujiente del animal, y dijo:

—FEste lugar sera tuyo después de que me pongan la Placa.

No sabia bien qué decir. Me imagino que, de haberlo pensado alguna vez, habria
supuesto que me cederia la guarida, pero no habia pensado en ello. No se solia pensar
demasiado en cosas que estuvieran relacionadas con la insercion de la Placa y, desde
luego, no se hablaba de ello. Que entre toda la gente fuera precisamente Jack el que
lo hiciera resultaba sorprendente, pero lo que dijo a continuacion fue mas
sorprendente aun:

—En cierto modo, —dijo—, casi tengo la esperanza de que no resulte. No estoy
seguro de no preferir ser un Vagabundo.

Deberia decir algo sobre los Vagabundos. Por lo general, habia unos cuantos en
cada pueblo, —que yo supiera, en aquel momento habia cuatro en el nuestro—, pero
el nimero cambiaba constantemente porque algunos se iban y otros ocupaban su
lugar. A veces trabajaban en algo, pero tanto si lo hacian como si no, el pueblo les
daba sustento. Vivian en la Casa de los Vagabundos, que en nuestro caso se
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encontraba situada en la interseccion de las dos carreteras y era mas grande que las
demas casas, a excepcion de unas pocas (entre las cuales se encontraba la de mi
padre). Podia albergar sin problemas a una docena de Vagabundos y, en algunas
ocasiones, casi se alcanzo ese numero. Se les daba comida, —sin lujos, pero bastante
decente— y un criado se ocupaba del lugar. Cuando la casa estaba completa se
enviaban mas criados para que ayudasen.

Lo que se sabia, aunque no se comentaba, era que los Vagabundos eran gente con
la cual la insercion de la Placa habia salido mal. Tenian Placa, igual que la gente
normal, pero no funcionaba bien. Cuando esto iba a suceder, generalmente aparecian
sintomas uno o dos dias después de la insercion: la persona a la que le habian puesto
la Placa se mostraba acongojada y aquel estado se intensificaba con los dias, hasta
que al fin se convertia en una fiebre cerebral. Se apreciaba claramente que padecian
grandes dolores. Afortunadamente la crisis no duraba mucho; afortunadamente
también solo sucedia raras veces. En la inmensa mayoria de los casos la insercion de
la Placa era un éxito rotundo. Me parece que solo una de cada veinte veces daba lugar
a un Vagabundo.

Cuando volvia a sentirse bien, el Vagabundo iniciaba su incesante errar. El o ella;
porque de vez en cuando pasaba con una chica, aunque era mucho mas raro. Si la
causa era que se veian a si mismos al margen de la comunidad de gente normal, o
bien era que la fiebre habia provocado en ellos un desasosiego permanente, eso era
algo que yo no sabia. El caso es que se iban y vagabundeaban por la tierra, parando
un dia aqui, puede que hasta un mes alla, pero siempre cambiando de lugar.
Indudablemente sus mentes quedaban afectadas. Ninguno era capaz de atenerse a una
sucesion prolongada de pensamientos, y muchos veian visiones y hacian cosas raras.

Se les aceptaba como algo que esta ahi y se les cuidaba pero, al igual que ocurria
con la insercion de la Placa, no se hablaba mucho de ellos. Los nifios, por lo general,
los veian con suspicacia y los evitaban. Ellos, a su vez, tenian aspecto melancoélico y
no hablaban mucho, ni siquiera entre si. Me sorprendia muchisimo oirle decir a Jack
que medio queria ser un Vagabundo, y no sabia qué contestarle. Pero él no parecia
necesitar ninguna respuesta. Dijo:

—FEIl Reloj... ¢ Alguna vez piensas en como debio de ser la época en que se hacian
cosas asi?

Lo hacia de vez en cuando, pero se trataba de otro asunto en relacion al cual no se
estimulaba la especulacion, y Jack jamas me habia hablado de aquel modo. Dije:

—¢:Antes de los Tripodes?

—Si.

—Bueno, sabemos que era la Edad Negra. Habia demasiada gente y faltaban
alimentos, de modo que la gente pasaba hambre y luchaban unos contra otros, y habia
toda clase de enfermedades y...
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—Y se hacian cosas como el Reloj. Las hacian los hombres, no los Tripodes.

—Eso no lo sabemos.

—¢Te acuerdas, —pregunté—, hace cuatro afios, cuando estuve en casa de mi tia
Matilda?

Me acordaba. Era tia suya, no mia, aunque fuéramos primos: se habia casado con
un extranjero. Jack dijo:

—Vive en Bishopstoke, al otro lado de Winchester. Un dia sali de paseo y llegué
hasta el mar. Vi las ruinas de una ciudad que debié de ser veinte veces mas grande
que Winchester.

Yo habia oido hablar de las grandes ciudades en ruinas de los antiguos, por
supuesto. Pero también se hablaba poco de ellas, y cuando se hacia era con
desaprobacién y con un poco de miedo. A nadie se le ocurriria acercarse a ellas.
Resultaba inquietante incluso mirarlas, como habia dicho Jack. Dije:

—FEra en esas ciudades donde habia tanta matanza y enfermedad.

—Eso nos cuentan. Pero yo vi una cosa alli. Era el casco de un barco, estaba
corroido por el 6xido, de modo que por algunas partes se veia de lado a lado. Y era
mas grande que el pueblo. Mucho mas grande.

Enmudeci. Estaba tratando de imaginarmelo, de verlo mentalmente tal como él lo
habia visto en la realidad. Pero mi mente no podia aceptarlo.

Dijo Jack:

—Y lo construyeron los hombres. Antes de que llegaran los Tripodes.

Nuevamente no daba con las palabras. Por fin dije, sin conviccion:

—Ahora la gente es feliz.

Jack dio una vuelta al asador del conejo. Después de un rato, dijo:

—Si. Supongo que tienes razon.

El buen tiempo dur6 hasta el Dia de la Placa. De la mafiana a la noche la gente
trabajaba en los campos, cortando hierba para hacer heno. La lluvia habia sido tan
copiosa que la hierba se elevaba lujuriante, promesa de un buen forraje invernal. El
Dia en cuestion, por supuesto, era festivo. Después del desayuno fuimos a la iglesia y
el sacerdote hablo de los derechos y deberes inherentes al hecho de ser hombre,
condicion a la que Jack iba a acceder. No habld de la condicion femenina porque no
iban a insertarle la Placa a ninguna chica. En efecto, alli estaba Jack, en pie, solo,
vestido con la tunica blanca que estaba prescrita. Le miré, preguntandome qué
sentiria, pero cualesquiera que fuesen sus emociones, no las dejaba traslucir.

Ni siquiera cuando, acabada la ceremonia religiosa, aguardabamos en pie delante
de la iglesia la llegada del Tripode. Las campanas tocaban el Repique de la Placa,
pero aparte de esto todo estaba en silencio. Nadie hablaba, ni susurraba, ni sonreia.
Sabiamos que para todos los que recibieron la Placa, aquélla habia sido una gran
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experiencia. Hasta los Vagabundos acudian y permanecian en pie, manteniendo aquel
silencio profundo. Pero para nosotros los nifios el tiempo se alargaba de un modo
desesperante. ;Y para Jack, que estaba aparte de todos, en mitad de la calle? Senti por
primera vez un escalofrio de miedo al darme cuenta de que en la siguiente Ceremonia
de la Placa yo estaria alli de pie. No estaria solo, desde luego, porque se haria la
presentacion de Henry conjuntamente con la mia. Aquel pensamiento no me
proporciond un gran consuelo.

Por fin oimos a lo lejos, por encima del tafiido de las campanas, el profundo y
potente tableteo y todo el mundo dejo escapar una especie de suspiro. El sonido se
hizo mas cercano y entonces, de repente, pudimos verlo por encima de los tejados de
las casas que daban al sur: el gran hemisferio metalico se mecia en el aire sobre las
tres patas articuladas, tres veces mas alto que la iglesia. Su sombra pas6 ante ésta y
cayo sobre nosotros cuando se detuvo, con dos patas a horcajadas sobre el rio y el
molino. Aguardabamos, y ahora yo me estremeci de verdad, incapaz de detener los
temblores que recorrian mi cuerpo.

Sir Geoffrey, nuestro Sefior Feudal, dio un paso adelante e hizo una reverencia
breve y rigida en direccion al Tripode; era un anciano y no podia inclinarse mucho ni
con facilidad. Y entonces descendi6o uno de los enormes tentaculos brunidos, con
suavidad y precision, y su extremo se enrosco en la cintura de Jack y lo levant6 por
los aires hasta un agujero que se abria como una boca en el hemisferio, y lo engullo.

Al principio de la tarde se celebraron juegos y la gente circulaba por el pueblo,
haciendo visitas, riendo y charlando, y los hombres y mujeres jovenes que estaban
solteros paseaban juntos por los campos. Luego, al atardecer, tuvo lugar la Fiesta,
disponiéndose mesas en la calle, pues seguia haciendo buen tiempo, y el olor a carne
asada se mezclaba con los olores de la cerveza, la sidra y la limonada, y con los de
toda clase de pasteles y pudines. Del exterior de las casas colgaban lamparas; las
encenderian cuando oscureciese, y brillarian como flores amarillas a lo largo de la
calle. Pero antes de que empezara la fiesta, nos fue devuelto Jack.

Primero se oy0 el sonido distante, después vinieron el silencio y la espera, y las
pisadas de los gigantescos pies, que conmovian la tierra. El Tripode se detuvo como
antes, en un lateral del hemisferio se abrié la boca, y entonces descendi6 velozmente
el tentaculo, depositando a Jack en el lugar que se le habia asignado, a la derecha de
Sir Geoffrey. Yo estaba muy alejado, en un extremo, con los nifios, pero podia verle
bien. Tenia aspecto palido, pero por lo demas su rostro no estaba nada cambiado. La
diferencia estribaba en la cabeza, blanca y afeitada, de la que sobresalia como una
tela de arafia un metal de tono mas oscuro con un disefio geométrico. Pronto le
volveria a crecer el pelo, por encima y alrededor del metal y, como él tenia el pelo
negro y tupido, al cabo de unos meses la Placa seria casi imperceptible. Aunque de
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todos modos seguiria alli, formando parte de él hasta el dia en que se muriera.

Sin embargo aquél era un momento de regocijo y alegria. Era un hombre y
mafiana desempefiaria el trabajo de un hombre y recibiria la paga de un hombre. Le
cortaron la mejor tajada de carne y se la trajeron junto con una espumosa jarra de
cerveza suave, y Sir Geoffrey brindd por su salud y su fortuna. Yo olvidé mis temores
de antes y le envidié, pensando que al afio siguiente yo me encontraria alli,
transformado en hombre.

Al dia siguiente no vi a Jack, pero al otro me lo encontré cuando, después de
acabar los deberes, me encaminaba a la guarida. Iba con otros cuatro o cinco
hombres, de regreso de los campos. Lo llamé, sonrié y, tras un momento de duda,
dejo que los demas siguieran. Estabamos cara a cara, a solo unas yardas del lugar
donde, hacia poco mas de una semana, nos separo a Henry y a mi. Pero las cosas eran
muy distintas.

Dije:

—:Que tal estas?

No era simplemente una pregunta cortés. A estas alturas, si la insercion de la
Placa habia de fallar, él ya sentiria los dolores y el desasosiego que, a su debido
tiempo, acabarian convirtiéndolo en un Vagabundo. Dijo:

—Estoy bien, Will.

Vacilé y le esperé:

—:Qué se siente?

Neg0 con la cabeza.

—Sabes que no esta permitido hablar de eso. Pero te puedo prometer que no te
hara dafio.

Dije:

—Pero por qué?

—:Por qué qué?

—¢Por qué tienen que llevarse los Tripodes a la gente y ponerles una Placa? ; Qué
derecho tienen?

—Lo hacen por nuestro bien.

—Pero no veo por qué ha de ser asi. Prefiero seguir como soy.

Sonrio.

—Ahora no puedes entenderlo, pero cuando ocurra lo entenderas. Es... —hizo un
gesto negativo con la cabeza—. No puedo describirlo.

—Jack, —dije yo—, he estado pensando, —él aguardo sin demasiado interés—,
en lo que dijiste acerca de las cosas maravillosas que hacian los hombres antes de los
Tripodes.

—Eso eran tonterias, —dijo, se dio la vuelta y siguid6 camino del pueblo. Lo

www.lectulandia.com - Pagina 14



observé un tiempo y después, sintiéndome muy solo, me dirigi hacia la guarida.
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CAPITULO 2
ME LLAMO OZYMANDIAS

Hasta que no le pusieron la Placa no me di cuenta de lo mucho que habia
dependido de Jack en el pasado por lo que a camaraderia se refiere. Nuestra alianza
me habia aislado de los demas chicos que tenian aproximadamente mi edad, tanto en
el pueblo como en los alrededores. Me imagino que habria sido posible superar
aquello, —por lo pronto, Joe Beith, el hijo del carpintero, trataba de ser amigo mio—,
pero dado el estado de animo en que me encontraba, preferia estar solo. Solia bajar a
la guarida y quedarme horas sentado pensando en todo. Una vez vino Henry, hizo
algunos comentarios burlones y nos peleamos. Estaba tan enfadado que le gané
claramente y después de eso se mantuvo apartado de mi camino.

De vez en cuando vela a Jack e intercambiabamos palabras carentes de
significado. Su actitud hacia mi era afable y distante: en ella habia indicios de una
amistad que habia quedado interrumpida, daba a entender que €l aguardaba en la otra
orilla de un abismo; a su debido tiempo yo lo cruzaria y entonces todo volveria a ser
como antes. Sin embargo esto no me reconfortaba, pues a quien yo echaba de menos
era al antiguo Jack, y éste habia desaparecido para siempre. ;Igual que me sucederia
a mi? La idea me aterraba y yo procuraba desdefiarla, pero siempre volvia a mi.

Por alguna razon, en medio de mis dudas, temores y reflexiones, me di cuenta de
que me estaba interesando por los Vagabundos. Recordé la observacion de Jack y me
pregunté qué habria sido de él si hubiera fallado la insercion de la Placa. A estas
alturas lo mas seguro es que se hubiera ido del pueblo. Miraba a los Vagabundos que
vivian entre nosotros y pensaba que ellos, en sus pueblos, habrian sido un dia como
Jack y yo: cuerdos, felices, y con proyectos de futuro. Yo era el tinico hijo que tenia
mi padre y de mi se esperaba que algun dia me ocupara del molino. Pero si cuando
me pusieran la Placa no resultaba bien...

Habia tres, dos recién llegados y un tercero que llevaba varias semanas entre
nosotros. Era un hombre de la edad de mi padre, pero llevaba la barba descuidada,
tenia el pelo ralo y gris, y a través del mismo se apreciaba la mal a de la placa. Se
pasaba el tiempo recogiendo piedras en los campos cercanos al pueblo y con ellas
estaba erigiendo una sefial, junto a la Casa de los Vagabundos. Puede que recogiera
unas veinte piedras al dia, cada una aproximadamente del tamafio de medio ladrillo.
Era imposible entender por qué preferia una piedra y no otra, o cudl era el objeto de
aquella sefial. Hablaba muy poco y empleaba las palabras como lo hacen los nifios
que estan aprendiendo a hablar.

Los otros dos eran mucho mas joévenes, a uno de ellos seguramente no haria mas
de un afio que le habian puesto la Placa. Hablaba mucho y lo que decia parecia casi
tener sentido, pero nunca lo tenia del todo. El tercero, unos afios mayor, era capaz de
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hablar de modo inteligible, pero no lo hacia con frecuencia. Parecia hallarse sumido
en una gran tristeza, y se pasaba todo el dia tumbado junto a la Casa, mirando
fijamente el cielo.

Se quedd cuando los otros se fueron; el joven lo hizo por la mafiana y el que
erigio la sefial de piedras por la tarde del mismo dia. Alli qued6 el monton de piedras,
inacabado y carente de significado. Aquella tarde lo contemplé y me pregunté qué
estaria haciendo yo dentro de veinticinco afios. ¢ Moler grano en el molino? Puede. O
puede que errar por el campo, viviendo de limosnas y haciendo cosas indtiles. Ignoro
por qué razoén la alternativa no consistia, como yo habia supuesto, en algo tan sencillo
como escoger entre el blanco y el negro. No sabia por qué, pero me parecia
vislumbrar el significado de lo que Jack dijo aquella mafiana en la guarida.

El nuevo Vagabundo llegé6 al dia siguiente; cuando me dirigia a la guarida le vi
venir por la carretera del oeste. Me parecio que tendria treinta y tantos afios, y era un
hombre de complexion fuerte, pelirrojo y barbudo. Llevaba una vara de fresno y el
acostumbrado hatillo a la espalda, y al tiempo que caminaba iba entonando, bastante
armoniosamente, una cancion.

—Chico, —dijo—, ¢como se llama este lugar?

—Se llama Wherton, —le dije.

—Wherton, —repiti6—. Ah, es el pueblo mas bonito de la llanura; aqui no hay
angustia, aqui no hay dolor. ;Me conoces, muchacho?

Hice un gesto negativo con la cabeza.

—No.

—Yo soy el rey de esta tierra. Mi esposa era la reina de un pais lluvioso, pero la
dejé llorando. Me llamo Ozymandias. Contemplad mis obras, poderoso, y desesperad.

Decia tonterias, pero por lo menos hablaba y las palabras eran comprensibles.
Sonaban un poco a poesia y recordé que el nombre de Ozymandias aparecia en un
poema que lei en un libro, uno de los doce que habia en el estante del salon. Cuando
prosiguio en direccion al pueblo, fui tras él. Volvio la vista atras y dijo:

—¢Me seguis, muchacho? ;Queréis ser mi paje? Ay, ay. El zorro tiene su
madriguera y el pajaro se refugia en el roble grande y frondoso, pero el hijo del
hombre no tiene donde reposar su cabeza. Asi pues, ¢no tienes ningun asunto propio?

—Nada importante.

—Nada es importante, cierto, pero ;qué ha de hacer un hombre para encontrar
Nada? ;Ddnde habra de buscar? Te digo que si yo pudiera encontrar Nada, no seria
rey, sino emperador. ¢Quién vive en la Casa este dia y a esta hora?

Supuse que hablaba de la Casa de los Vagabundos.

—Solo hay uno, —dije—. No sé como se llama.

—Su nombre sera Estrella. ;Y el tuyo?
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—Will Parker.

—Will es un buen nombre. ; A qué se dedica tu padre, Will? Vas muy bien vestido
para ser hijo de un trabajador.

—Lleva el molino.

—Y el eterno estribillo de su cancién parece ser: No me importa nadie, no, a mi
no, y a nadie le importo yo. ¢ Tienes muchos amigos, Will?

—No. No muchos.

—Buena respuesta. Pues aquel que proclama tener muchos amigos revela no
tener ninguno.

Dije, obedeciendo a un impulso que me sorprendi6 cuando reflexioné sobre ello:

—En realidad no tengo ninguno. Tenia uno, pero le pusieron la Placa hace un
mes.

Se par6 en la carretera y asi lo hice yo también. Estdbamos en las afueras del
pueblo, frente a la casa de la viuda Ingold. El Vagabundo me mir6 atentamente.

—Ningun asunto, al menos de importancia y ningun amigo. Alguien que habla
con los Vagabundos y va con ellos. ; Cuantos anos tienes, Will?

—Trece.

—FEres pequefio para eso. ; Entonces el verano que viene te pondran la Placa?

—Si.

Vi que la viuda Ingold nos observaba a través de las cortinas. El Vagabundo
también dejo escapar una ojeada en aquella direccion y subitamente inicié en la
carretera un bailoteo breve y estrafalario. Cant6 con voz cascada:

—Quién en el bosque bajo el drbol frondoso
Conmigo quiere echarse y cantar armonioso
Entonando alegres notas, como canta

Aquel pajarillo de dulce garganta?

Todo lo que quedaba de camino hasta la Casa de los Vagabundos se lo paso
diciendo tonterias y yo me alegré cuando nos separamos.

Mi preocupacion por los Vagabundos no habia pasado desapercibida y aquella
tarde mi padre me regafio por ello. En algunas ocasiones era severo, pero las mas de
las veces era bondadoso; esto estaba en relacion con su forma de entender las cosas,
pero €l veia el mundo compuesto de matices muy simples, todo era blanco o negro, y
le costaba mucho aceptar cosas que le parecian estupideces. El no era capaz de ver
ningun sentido en el hecho de que un muchacho anduviera merodeando por la Casa
de los Vagabundos: se les tenia lastima y era un deber humanitario darles comida y
techo, pero ahi debiera terminar la cosa. Aquel dia me habian visto con el ultimo que
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llego, el cual parecia estar ain mas loco que la mayoria. Era algo estipido y servia de
pretexto para las habladurias. El esperaba no volver a oir mas rumores asi y yo no
debia ir a la Casa de los Vagabundos bajo ningtin concepto. ;.o entendia?

Indiqué que si. Me di cuenta de que no se trataba s6lo de que le preocupara que la
gente hablara de mi. Puede que estuviera dispuesto a prestar oidos, de un modo
distanciado, a las noticias procedentes de otros pueblos y de la ciudad, pero el
chismorreo y los comentarios malintencionados s6lo merecian su desprecio.

Yo me preguntaba si lo que temia no seria algo totalmente distinto y mucho peor.
De nifio, un hermano suyo, mayor que él, se habia convertido en Vagabundo. En
nuestra casa jamas se hablé de aquello, pero Jack me lo habia contado hacia mucho.
Habia quienes decian que esta especie de debilidad reaparecia en las familias; y acaso
él pensara que mi interés por los Vagabundos era un mal presagio con respecto a la
Ceremonia de la Placa que tendria lugar dentro de un afio. Esto no era logico, pero yo
sabia que una persona incapaz de soportar la necedad ajena podia sin embargo tener
fallos propios.

Por lo que, teniendo en cuenta esto y la vergiienza que senti por la forma de
comportarse del nuevo Vagabundo en presencia de los demas, tomé una especie de
resolucion en el sentido de obrar como se me habia ordenado, y estuve un par de dias
bien alejado de los Vagabundos. Dos veces vi al hombre que se llamaba a si mismo
Ozymandias payaseando y hablando solo en la calle, y me escabulli. Pero al tercer dia
fui al colegio no por el camino de atras, siguiendo el sendero que va a lo largo de la
orilla del rio, sino que sali por la puerta principal y pasé por delante de la puerta de la
iglesia. Y por delante de la Casa de los Vagabundos. No habia ni rastro de ninguno,
pero cuando regresaba a mediodia, vi a Ozymandias, que venia en direccion
contraria. Aceleré el paso y nos encontramos en el cruce.

Dijo:

—iBienvenido, Will! No os he visto todos estos muchos dias. ¢Habéis tenido
enfermedad alguna, muchacho? ;Una plaga? ;O por casualidad un vulgar resfriado?

En él habia algo que me habia interesado, incluso fascinado, y aquello fue lo que
me llevo hasta alli, con la esperanza de volver a encontrarmelo. Admiti aquello pero,
en el momento de admitirlo, reparé una vez mas en las cosas que me habian
mantenido alejado. Inmediatamente junto a nosotros no habia nadie, s6lo otros nifios
que venian del colegio y no estaban mucho mas atras; algunas personas que me
conocian estaban al otro lado del cruce.

Dije yo:

—He estado ocupado, haciendo cosas, —y me dispuse a continuar.

Me puso la mano en el brazo:

—¢:Queréis pararos, Will? Aquel que carece de amigos puede viajar a su paso y
detenerse, cuando asi lo quiera, para conversar unos minutos.
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—Tengo que volver, —dije—. La comida ya estara.

Habia apartado la vista de él. Tras una breve pausa, dej6 caer la mano.

—Entonces no dejes que te retenga, Will, pues aunque no s6lo de pan vive el
hombre, el pan es lo primero que precisa.

Su tono era desenfadado, pero a mi me parecio detectar algo mas. ¢Decepcion?
Eché a andar, pero después de dar unos pasos me detuve y volvi la vista. Atun seguia
mirandome. Dije en voz baja, atropelladamente:

—¢Sales al campo alguna vez?

—Cuando hace sol.

—Siguiendo la carretera donde te encontré... hay unas ruinas a la derecha... alli
tengo una guarida, en el lado de mas alla, el que esta cerca del bosquecillo... la
entrada es un arco derruido y fuera hay una piedra antigua de color rojo que parece
un asiento.

Fl dijo suavemente:

—FEntiendo, Will. ;Pasas mucho tiempo alli?

—Normalmente voy alli después del colegio.

Asintio.

—Hazlo.

De un modo brusco, aparto la vista de mi y la elevé al cielo, extendio los brazos
por encima de la cabeza y grito:

—Y aquel afio lleg6 Jim, el Profeta de los Hallazgos Inesperados, y con él una
cohorte de angeles a lomos de caballos blancos que surcaban el cielo, levantando una
polvareda de nubes, sus pezufias despedian chispas que incendiaban el trigo de los
campos y el mal de los corazones humanos. Asi hablé Ozymandias. jSelah! jSelah!
iSelah!

Los demas subian por el camino que sale del colegio. Yo le dejé y me fui deprisa
a casa... Le estuve oyendo gritar hasta que dejé atras la iglesia.

Después del colegio me fui a la guarida con sentimientos entremezclados de
expectacion y malestar. Mi padre me habia dicho que esperaba no volver a oir mas
rumores acerca de que yo me mezclaba con Vagabundos, y me habia prohibido
expresamente acudir a la Casa de los Vagabundos. Yo habia obedecido la segunda
parte y tomaba medidas para evitar la primera, pero no me llamaba a engafio: a él esto
no le pareceria sino una desobediencia deliberada. ;Y con qué objeto? Para tener la
oportunidad de hablar con un hombre cuya conversacién era una mezcolanza de
sensatez e insensatez, con gran predominio de la segunda. No valia la pena.

Y sin embargo, al recordar aquellos ojos azules bajo la masa de pelo rojo, no
podia evitar tener la sensacion de que aquel hombre tenia algo que hacia que el riesgo
y la desobediencia valieran la pena. Camino de las ruinas me mantuve ojo avizor y
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cuando estuve cerca de la guarida di una voz. Pero alli no habia nadie; ni tampoco
durante un buen rato después. Empezaba a pensar que no vendria, que tenia el juicio
tan deteriorado que no habia entendido lo que quise decir, o hasta que se le habia
olvidado por completo, cuando oi crujir una rama y, echando una ojeada hacia fuera,
vi a Ozymandias. Estaba a menos de diez yardas de la entrada. Ni cantaba ni hablaba,
sino que se movia silenciosamente, casi con sigilo.

Entonces me entr6 miedo de otra cosa. Corrian historias sobre un Vagabundo que,
hacia afios, asesind nifios en una docena de pueblos antes de que lo cogieran y lo
colgaran. ¢Serian ciertas? ;Seria éste otro tipo asi? Yo le habia invitado a venir, sin
decirselo a nadie, y nadie oiria un grito de socorro, estando tan lejos el pueblo. Me
quedé rigido, apoyado en la pared de la guarida, poniéndome en tension para salir
disparado por delante de él y salir al aire libre, donde estaria relativamente seguro.

Pero me bastdo echarle una sola ojeada, mientras €l se asomaba, para
tranquilizarme. Loco o no, tenia la seguridad de que se podia confiar en aquel
hombre. Sus rasgos faciales revelaban buen humor. Dijo:

—Asi que te he encontrado, Will, —mir6 en torno a si, de modo aprobatorio—.
Este sitio esta muy bien.

—ILo hizo casi todo mi primo Jack. Es mas habilidoso con las manos que yo.

—¢ Al que le insertaron la Placa este verano?

—Si.

—Presenciaste la ceremonia de la Placa? —Asenti—. ;Qué tal esta después de
eso?

—Bien, —dije—, pero ha cambiado.

—AlI convertirse en un hombre.

—No es sdlo eso.

—Explicate.

Dudé un momento, pero su voz y ademanes, ademas del rostro, me inspiraban
confianza. También reparé en que hablaba con naturalidad y sensatez, sin emplear
nada las extraflas palabras ni las expresiones arcaicas que habia utilizado
anteriormente. Empecé a hablar, al principio de manera inconexa y después con mas
facilidad, de lo que habia dicho Jack y de mi propia perplejidad posterior. El escucho,
asintiendo a veces, pero sin interrumpir. Cuando hube terminado, dijo:

—Dime, Will, ;qué piensas de los Tripodes?

Dije sinceramente:

—No lo sé. Antes los aceptaba como algo con lo que hay que contar, y me daban
miedo, digo yo... pero ahora... Surgen preguntas en mi cabeza.

—¢Se las has planteado a tus mayores?

—:De qué serviria hacerlo? Nadie habla de los Tripodes. Eso se aprende de
pequefio.
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—¢Quieres que te responda yo? —pregunto—. En la medida en que pueda
hacerlo.

De una cosa estaba seguro y lo solté de sopeton:

—i Tt no eres un Vagabundo!

Sonrio.

—Depende del significado que se le dé a esa palabra. Cambio constantemente de
lugar, como ves. Y me comporto de manera extrafia.

—Pero para engafiar a la gente, no porque te sea inevitable. No te han cambiado
la mente.

—No. Como a las mentes de los Vagabundos, no. Ni tampoco como a tu primo
Jack.

—iPero a ti te han puesto la Placa!

Se toco la mal a metalica situada bajo su espeso pelo rojo.

—De acuerdo. Pero no fueron los Tripodes. Fueron hombres, hombres libres.

Dije, perplejo:

—No entiendo.

—:Como ibas a entender? Pero escucha y te lo diré. Primero los Tripodes. ¢Sabes
lo que son? —Hice un gesto negativo con la cabeza y €l prosigui6—: Nosotros, con
certeza, tampoco. De ellos se cuentan dos historias. Una dice que eran maquinas
construidas por los hombres, y que se rebelaron contra ellos y los esclavizaron.

—:En la antigiiedad? ;En la época del barco gigante, de las grandes ciudades?

—Si. Es una historia que me cuesta trabajo creer, porque no acierto a ver c6mo
dotar a las maquinas de inteligencia. La otra historia dice que no proceden
originariamente de este mundo, sino de otro.

—¢Otro mundo?

De nuevo me encontraba perdido. Dijo él:

—En la escuela no te ensefian nada sobre las estrellas, ¢no es verdad? Por eso
quiza sea mas probable que la segunda historia sea la verdadera. A ti no te dicen que
las estrellas nocturnas, —todos los cientos de miles que hay—, son soles iguales al
nuestro y que tal vez haya planetas girando alrededor de algunas, del mismo modo
que nuestra tierra gira alrededor del sol.

Me sentia confuso y la idea hacia que me diera vueltas la cabeza.

Dije:

—¢Es eso cierto?

—Completamente cierto. Y es posible, en primer lugar, que los Tripodes vinieran
de uno de esos mundos. Es posible que los Tripodes no sean sino vehiculos
manejados por criaturas que viajan en su interior. Jamas hemos visto el interior de un
Tripode, de modo que no lo sabemos.

—¢Y las Placas?
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—Son el medio que utilizan para que los hombres les sean dociles y obedientes.

Pensandolo de buenas a primeras resultaba increible. Después me parecio
increible no haberme dado cuenta antes. Pero toda mi vida la insercion de la Placa me
habia parecido algo natural. A todos mis mayores les habian insertado la Placa y ellos
se sentian satisfechos de que asi fuera. Era la marca del adulto, la ceremonia en si era
algo solemne y mentalmente estaba asociada con las ideas de dia festivo y
celebracion. Pese a los pocos que padecian dolor y se convertian en Vagabundos, era
un deber que todos los nifios anhelaban. Sélo recientemente, cuando se podian
empezar a contar los meses que faltaban, habian surgido dudas en mi interior; las
dudas no llegaron a adquirir forma concreta y era dificil sustentarlas frente al peso de
la seguridad que tenian los adultos. Jack también habia tenido dudas, pero después,
con la insercién de la Placa, habian desaparecido. Dije:

—:Hacen a los hombres pensar las cosas que los Tripodes quieren que piensen?

—Controlan el cerebro. COmo o en qué medida, es algo de lo que no estamos
seguros. Como tu sabes, el metal queda insertado en la carne, de modo que no es
posible quitarlo. Parece que cuando se instala la placa se dan ciertas ordenes de
caracter general. Mas adelante pueden darse ordenes concretas a personas concretas,
pero, por lo que respecta a la mayoria, no parece que les preocupe.

—¢:Como surgen los Vagabundos?

—Una vez mas eso es algo sobre lo que no podemos sino hacer conjeturas. Es
posible que algunas mentes sean débiles inicialmente, y se desmoronen con el
esfuerzo. O quiza sea al contrario: son demasiado fuertes, de modo que se rebelan
contra la dominacion, hasta que estallan.

Lo pensé y me estremeci. Tener una voz dentro de la cabeza, inevitable e
irresistible. Ardia de célera en mi interior, no solo por causa de los Vagabundos, sino
por todos los demas: mis padres, mis mayores, Jack...

—Tu has hablado de hombres libres, —dije—. ;Entonces los Tripodes no
dominan toda la tierra?

—Practicamente toda. No hay ningun territorio en el que no estén presentes, si te
refieres a eso. Escucha, cuando los Tripodes llegaron por primera vez, —o cuando se
rebelaron—, ocurrieron cosas terribles. Se destruyeron las ciudades como si fueran
hormigueros, y millones y millones de personas fueron asesinadas o murieron de
hambre.

Millones... Traté de imaginarmelo, pero no pude. Nuestro pueblo, que no estaba
considerado como un lugar pequefio, tendria unas cuatrocientas almas. En la ciudad
de Winchester y sus alrededores vivian unas treinta mil. Sacudi la cabeza.

F1 prosiguié:

—A los que quedaban, los Tripodes les ponian la Placa, y una vez tenian la Placa
se ponian al servicio de los Tripodes y ayudaban a matar o capturar a otros hombres.
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Asi, al cabo de una generacion, las cosas eran muy parecidas a como son ahora. Pero
en un lugar, por lo menos, escaparon unos cuantos hombres. Lejos, hacia el sur, al
otro lado del mar, hay altas montafias, tan altas que estan todo el afio cubiertas de
nieve. Los Tripodes no salen de las llanuras, quiza porque les resulta mas facil viajar
por ellas, o porque no les guste el aire enrarecido de las alturas, y éstos son lugares
que los hombres libres que se mantienen alerta pueden defender frente a los que
tienen Placa y viven en los valles circundantes. De hecho, nosotros hacemos
incursiones en sus granjas para procurarnos alimentos.

—:Nosotros? ;Entonces vienes de alli? —¢él asinti6—. ;Y la Placa que llevas?

—Se la cogi a un muerto. Me afeité la cabeza y la moldearon para que encajara en
mi craneo. Cuando volvié a crecerme el pelo, resultaba dificil distinguirla de una
Placa auténtica. Pero no transmite 6rdenes.

—Asi que puedes viajar como un Vagabundo, —dije—, sin que nadie sospeche
de ti. ¢Pero por qué? ;Con qué fin?

—En parte para ver cosas e informar de lo que veo. Pero hay algo mas
importante. Vine a por ti.

Me quedé sorprendido.

—¢ A por mi?

—A por ti y a por otros como tu. Aquellos a los que todavia no se les ha insertado
la Placa pero tienen edad suficiente para hacer preguntas y entender las respuestas. Y
para hacer un viaje largo, dificil y tal vez peligroso.

— Al sur?

—Al sur. A las Montafas Blancas. Al final del viaje hay una vida dura. Pero libre.
¢Y bien?

—:Me vas a llevar alli?

—No. Todavia no estoy preparado para regresar. Y seria mas peligroso. Un chico
que viaja solo puede ser uno de tantos que se escapan, pero uno que viaja con un
Vagabundo... has de ir solo. Si decides ir.

—FI] mar, —dije—, ;cémo lo voy a cruzar?

Me mir6 fijamente y sonrio.

—Es la parte mas facil. Y para lo demas también puedo proporcionarte alguna
ayuda, —saco algo del bolsillo y me lo ensefio—. ;Sabes lo que es esto?

Asentl.

—He visto una. Una brujula. La aguja siempre sefiala el Norte.

—Y esto.

Introdujo la mano en el chaquetén. Tenia un agujero en la costura; metio los
dedos por alli, cogi6 algo y lo sacd. Era un largo cilindro de pergamino; lo desenroll6
y lo desplego sobre el suelo, colocando una piedra en un extremo y sujetando el otro.
Vi algo dibujado, pero no tenia sentido.
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—Esto se llama mapa, —dijo—. Los que tienen Placa no los necesitan, por eso
nunca los has visto. Indica el modo de llegar a las Montafias Blancas. Mira esto.
Sefializa el mar. Y aqui, al fondo, las montafias.

Explicé cuanto aparecia en el mapa, describi6 las sefiales que yo deberia buscar y
me dijo como tenia que usar la brtjula para orientarme. Y con respecto a la dltima
parte del viaje, mas alla del Gran Lago, me dio instrucciones que debia memorizar.
Era por si descubrian el mapa. Dijo:

—Pero en todo caso, guardalo bien. ;Puedes hacerte un agujero en el forro del
chaquet6n, como yo?

—Si. Lo guardaré bien.

—Ahora sélo queda la travesia del mar. Vete a esta ciudad, —la sefial6—. En el
puerto veras barcos de pesca. El «Orién» pertenece a uno de los nuestros. Un hombre
alto, muy moreno, de nariz larga y labios finos. Se llama Curtis, capitan Curtis.
Dirigete a él. El te llevara al otro lado del mar. Alli empieza lo dificil. Habla otro
idioma. Tienes que evitar que te vean, o que te hablen, y has de robar los alimentos
durante el trayecto.

—FEso lo puedo hacer. ;Tu hablas su idioma?

—FEIl suyo y otros. Como el tuyo. Por esa razon se me encomendo esta mision, —
sonrio—. Sé hacer el loco en cuatro idiomas.

Dije:

—Yo me dirigi a ti. Si no lo hubiera hecho...

—Habria dado contigo. Tengo cierta habilidad para detectar a los muchachos
adecuados. Pero ahora ti puedes ayudarme. ;Hay por aqui algtn otro a quien tu creas
que vale la pena abordar?

Negué con la cabeza:

—No, nadie.

Se puso en pie, estird las piernas y se froté la rodilla.

—Entonces mafana reemprenderé el camino. Antes de irte deja que pase una
semana para que nadie sospeche que existe relacion entre nosotros dos.

—Antes de irte...

—S1?

—¢Por qué no destruyeron totalmente a los hombres, en lugar de insertarles
Placas?

Se encogi6 de hombros.

—No podemos leer su mente. Hay muchas razones posibles. Parte de la comida
que se cultiva aqui esta destinada a los hombres que trabajan en el subsuelo,
extrayendo de las minas metales para los Tripodes. Y en algunos lugares se celebran
cacerias.

—Cacerias?
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—Los Tripodes cazan hombres, del mismo modo que los hombres cazan zorros,
—me estremeci—. Y se llevan a sus ciudades hombres y mujeres por razones sobre
las que s6lo podemos formarnos conjeturas.

—:Entonces tienen ciudades?

—A este lado del mar, no. Yo no he visto ninguna, pero conozco a gente que si.
Torres y agujas de metal, segiin cuentan, rodeadas por una gran muralla. Sitios feos y
refulgentes.

Yo dije:

—¢Sabes desde cuando es asi?

—¢Que los Tripodes llevan gobernando? Mas de cien afios. Pero para los que
tienen la Placa, es lo mismo que si fueran diez mil. —Me dio la mano—. Hazlo como
mejor sepas, Will.

—Si —dije yo. Su apreton era firme.

—Espero volver a verte, en las Montafias Blancas.

Al dia siguiente, tal como dijo, se habia ido. Empecé a hacer los preparativos. En
la pared trasera de la guarida habia una piedra floja y detras un escondrijo. Sélo lo
conocia Jack, y Jack no iba a volver por alli. Alli puse las cosas, —comida, una
camisa de muda, un par de zapatos—, que me llevaria de viaje. Cogia un poco de
comida cada vez, escogiendo lo que aguantaria mejor, —carne de vaca en salazon,
jamon, un queso pequeflo, avena, y cosas por el estilo—. Creo que mi madre se dio
cuenta de que faltaban cosas y estaba intrigada.

Me entristecia la idea de dejarla, dejar a mi padre, pensar en lo desgraciados que
se sentirian al ver que me habia ido. Las Placas no servian para aliviar el dolor
humano. Pero no podia quedarme, exactamente igual que una oveja no podria
atravesar la puerta del matadero después de saber lo que le aguardaba dentro. Y yo
sabia que preferiria morir antes que llevar una Placa.
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CAPITULO 3
LLA CARRETERA DEL MAR

Hubo dos cosas que me obligaron a esperar una semana antes de salir. La primera
fue que habia luna nueva, apenas una pizca de luz, y yo pensaba viajar de noche. Para
ello precisaba como minimo media luna. Lo otro fue algo que yo no me esperaba: se
muri6 la madre de Henry.

Ella y mi madre eran hermanas. Estaba enferma desde hacia mucho tiempo, pero
su muerte ocurrié6 de modo repentino. Mi madre se ocupé de todo y lo primero que
hizo fue traer a Henry a casa e instalarle una cama en mi habitacién. Esto no me hacia
gracia desde ningun punto de vista, pero naturalmente no podia oponerme. Le di el
pésame con frialdad y con frialdad lo recibi6 él, y después cada uno fue por su lado,
en la medida en que eso les resultaba posible a dos chicos que compartian una
habitacion no demasiado grande.

Pensé que era una molestia, aunque no tenia verdadera importancia. Por la noche
aun no habia suficiente luz como para que yo viajara y suponia que él volveria a su
casa tras el funeral. Pero cuando la mafiana del funeral le dije a mi madre algo al
respecto, supe, horrorizado, que me equivocaba.

Me dijo:

—Henry se queda con nosotros.

—¢Cuanto tiempo?

—Para siempre. Hasta que os hayan puesto la Placa, en cualquier caso. Tu tio
Ralph tiene demasiado trabajo en la granja como para ocuparse de un chico, y no
quiere dejarlo todo el dia al cuidado de la servidumbre.

No dije nada, pero mi expresion debio ser reveladora. Me dijo con severidad
inusitada:

—iY no quiero ver que refunfufias! Ha perdido a su madre y lo menos que puedes
hacer es mostrar algo de compasion.

Dije yo:

—:No puedo, por lo menos, quedarme con mi habitacion? La habitacion de las
manzanas esta libre.

—Te habria devuelto tu habitacion si no fuera por como te has portado. Dentro de
menos de un afio seras un hombre. Debes aprender a comportarte como un hombre y
no como un nifio enfurrufiado.

—Pero...

—No quiero discutirlo contigo, —dijo, enfadada—. Si dices una palabra mas,
hablaré con tu padre.

Tras lo cual se fue de la habitacién; su falda roz6é airadamente la puerta y
desaparecio tras ella. Lo pensé y llegué a la conclusion de que daba casi igual. Si
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ocultaba la ropa en la habitacion de la molienda, podria, escabullirme después de que
él se quedara dormido y cambiarme alli. Estaba decidido a irme, tal como habia
planeado, cuando hubiera media luna.

Los dos dias siguientes llovi6 mucho, pero después aclaré y una tarde de calor
abrasador seco casi todo el barro. Todo iba bien. Antes de acostarme, escondi las
ropas y la bolsa junto con un par de barras de pan grandes. Después de eso s6lo era
cuestion de quedarse despierto y, con lo excitado que estaba, no resulto dificil.
Finalmente la respiracion de Henry, que estaba al otro lado de la habitacion, se hizo
profunda y pausada en medio del suefio. Tumbado, pensaba en el viaje: el mar, las
extranas tierras que hay al otro lado, el Gran Lago y las montafias, cubiertas de nieve
durante todo el verano. Aun sin contar con lo que habia aprendido acerca de los
Tripodes y las Placas, la idea resultaba emocionante.

La luna se elevd por encima del limite de mi ventana y me deslicé de la cama.
Abri cuidadosamente la puerta del dormitorio y cuidadosamente la cerré tras de mi.
La casa estaba muy silenciosa. Las escaleras crujieron levemente al pisarlas, pero
nadie se fijaria, aunque lo oyera. Era una casa vieja, de madera, y no eran raros los
crujidos nocturnos. Pasé por la puerta grande a la habitacion de la molienda, busqué
la ropa, y me vesti apresuradamente. Después sali por la puerta que da al rio. La
rueda estaba inmavil y se oia gorgotear y chapotear el agua, por todas partes negra,
con vetas de plata.

Después de cruzar el puente me senti mucho mas seguro. Al cabo de unos
minutos habria salido del pueblo. Un gato atravesd el adoquinado, caminando
delicadamente, de puntillas, y otro se lamia la piel, iluminada por la luna, en el
escalon de una puerta. L.adré un perro, quiza suspicazmente, al oirme, pero no estaba
lo bastante cerca como para resultar alarmante. Cuando dejé atras la casa de la viuda
Ingold eché a correr. Llegué a la guarida jadeando, sin respiracion, pero satisfecho de
mi mismo por haberme escapado sin ser advertido.

Con acero, pedernal y un trapo empapado en petroleo encendi una vela y me puse
a llenar la bolsa. Habia sobrestimado la cantidad de espacio disponible; después de
ordenarlo todo varias veces, seguia sin caberme una barra de pan. Bueno, de
momento podia llevarla en la mano, y tenia intencion de comer al amanecer. Entonces
habria sitio. Eché una ultima ojeada a la guarida para asegurarme de que no me
dejaba nada que fuera a necesitar, apagué la vela, me la meti en el bolsillo y sali.

Era una buena noche para irse. En el cielo brillaban las estrellas —;todas soles,
como el nuestro?—, la media luna ascendia y hacia un aire suave. Cogi la bolsa y me
la coloqué. Al hacerlo oi una voz procedente de las sombras, a unos cuantos pies de
distancia. Era la voz de Henry.

Dijo:
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—Te of salir y te segui.

No podia verle la cara, pero me parecié que en su voz habia un tono burlén.
Puede que me equivocara, —puede que no fueran mas que mis nervios—, pero en
aquel preciso momento me parecio que se jactaba de haberme seguido. Me cego la ira
y, dejando caer la bolsa, me abalancé sobre él. Yo habia salido victorioso en dos de
los tres ultimos encuentros que tuvimos y confiaba en volver a ganarle.

Segun se demostro, el exceso de confianza y la colera ciega no sirven de mucho.
Me derribd, yo me levanté y volvio a derribarme. Poco después yo me encontraba en
el suelo y él sentado encima de mi, sujetandome las mufiecas con la mano. Sudé,
forcejeé y me revolvi, pero no sirvio de nada.

Me tenia firmemente sujeto.

—Escucha, —me dijo—. Quiero decirte una cosa. Sé que te quieres escapar.
Estoy seguro, por la bolsa. Lo que te digo es que quiero irme contigo.

En respuesta di una rapida sacudida en redondo, pero su cuerpo rodé con el mio y
sigui6o manteniéndome sujeto. Me dijo, jadeando un poco:

—Quiero ir contigo. Aqui ya no tengo nada.

Su madre, mi tia Ada, fue una mujer alegre, vivaz y carifiosa, incluso durante los
largos meses de enfermedad. Mi tio Ralph, por el contrario, era un hombre ligubre y
taciturno que siempre habia querido, —quiza con un sentimiento de alivio—, que su
hijo se fuera a otra casa. Me di cuenta de lo que queria decir Henry.

Ademas, habia otra cuestion, de mayor importancia practica. Si yo hubiera
ganado la pelea, sentonces qué? ;Dejarlo alli y correr el riesgo de que diera la
alarma? No podia hacer otra cosa. Mientras que si se venia conmigo... podria darle
esquinazo antes de llegar al puerto, junto al capitan Curtis. No tenia ninguna
intencién de llevarmelo conmigo. Seguia cayéndome mal y, aunque no fuera asi, me
habria sentido reacio a compartir los secretos que me transmitio Ozymandias.

Habia dejado de forcejear. Le dije:

—Déjame levantarme.

—¢Puedo ir contigo?

—Si.

Me dej6 levantarme. Me sacudi el polvo y nos miramos fijamente a la luz de la
luna. Dije:

—Naturalmente no te habras traido comida. Tendremos que compartir la mia.

Al cabo de un par de dias tendriamos el puerto a nuestro alcance y habia
suficiente pan para los dos durante ese tiempo.

—Vamos, —dije—. Mas vale que salgamos ya.

Avanzamos bastante a la luz de la luna y cuando amanecié nos encontrabamos
bien lejos de nuestra tierra. Decidi hacer un alto breve; descansamos, nos comimos
media barra de pan con queso y bebimos agua de un arroyo. Después proseguimos,
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cada vez mas cansados, mientras el dia transcurria penosamente y un sol abrasador
surcaba el cielo azul y seco.

Seria mediodia y estabamos sudorosos y acalorados cuando llegamos a la cima de
una pendiente; contemplamos un valle en forma de plato. Se veia la tierra bien
cultivada. Habia un pueblo y otros lugares habitados diseminados por doquier; las
figuras de los hombres que trabajaban los campos semejaban hormigas. La carretera
atravesaba el valle y el pueblo. Henry me asi6 del brazo y sefialo:

—iMira!

Cuatro hombres se dirigian a caballo hacia el pueblo. Podia ser que fueran a hacer
cualquier cosa normal. Pero por otra parte, también podia tratarse de un grupo de
busqueda que iba a por nosotros.

Tomé una determinacion. Habiamos bordeado un bosque, dije:

—Nos vamos a quedar en el bosque toda la tarde. Podemos dormir algo y por la
noche estaremos frescos.

—:Crees que lo mejor es viajar por la noche? —pregunté Henry—. Ya sé que es
mas dificil que nos vean, pero tampoco podremos ver nosotros. Podriamos rodear la
cumbre de la loma, aqui arriba no hay nadie.

Yo dije:

—Tu haz lo que quieras. Yo me voy a descansar.

Se encogio de hombros.

—Nos quedaremos aqui si tu lo dices.

Su pronta aquiescencia no me aplaco. Tenia la incomoda sensacion de que a lo
que €l habia dicho no le faltaba razén. Me dirigi al bosque en silencio y Henry me
siguio. Encontramos un lugar muy adentrado en la maleza, donde no era probable que
nos descubrieran, ni siquiera si pasaban muy cerca, y alli nos tumbamos. Debi caer
dormido casi inmediatamente.

Cuando me desperté casi habia oscurecido. Vi a Henry dormido a mi lado. Si me
levantara sigilosamente podria escabullirme sin despertarle. La idea era tentadora. Sin
embargo no estaba bien dejarle alli, en un bosque, proxima a caer la noche. Extendi la
mano para sacudirle y, al hacerlo, me di cuenta de una cosa: se habia anudado la tira
de la bolsa alrededor del brazo de modo que yo no habria podido irme sin molestarle.
iSeguramente a él también se le habia ocurrido aquella posibilidad!

Cuando lo toqué se despertd. Nos comimos el resto de la barra y un pedazo de
jamon antes de irnos. Era un bosque tupido y no pudimos ver bien el cielo hasta que
salimos. Entonces me di cuenta de que la oscuridad no se debia solamente a la
cercania de la noche: el cielo se habia nublado mientras dormiamos y de vez en
cuando sentia una gruesa gota de lluvia en los brazos o en el rostro. Estando tan
cubierto, el cuarto creciente no nos iba a ser de gran ayuda.

Mientras la luz se iba disipando nos dirigimos hacia el valle y después
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ascendimos la pendiente que estaba al otro lado. En las ventanas de las casas habia
luces encendidas, lo cual nos permitia evitarlas. Cayé un chaparrén, pero hacia un
anochecer tibio y nos secamos al tiempo que caminabamos. Desde la cima
contemplamos la luz arracimada del pueblo y luego proseguimos hacia el sudeste.
Después cay6 la oscuridad, bruscamente. Nos encontrabamos en una altiplanicie
ondulada, casi todo era hierba cortada a ras de tierra. En determinado punto nos
tropezamos con una cabafia destartalada, evidentemente abandonada, y Henry sugirio
que nos quedaramos alli hasta que hubiera mejor visibilidad, pero yo me negué y él
me siguio pesadamente.

Paso6 algun tiempo antes de que ninguno hablara. Entonces Henry dijo:

—FEscucha.

Un tanto molesto, dije:

—Ahora qué pasa?

—Creo que nos sigue alguien.

Yo también lo oi: se oia que pisaban la hierba detras de nosotros. Y no eran solo
un par de pies. La gente del pueblo podia habernos visto, advertidos por los cuatro
jinetes de que estuvieran atentos por si apareciamos. Y acaso hubieran subido la
pendiente en pos de nosotros y ahora podrian estar cercandonos sigilosamente.
Susurré:

—iHuye!

Sin aguardarle, eché a correr a través de la negrura de la noche. Oia a Henry
correr cerca y también crei oir a los que nos perseguian. Corri ain mas deprisa. Al
hacerlo rodo una piedra que pisé con el pie derecho. Senti una sacudida de dolor y me
cal, jadeando mientras mis pulmones despedian aire trabajosamente. Henry me oy6
caer. Se detuvo y dijo:

—c:Donde estas? ;Estas bien? Cuando traté de apoyarme en el pie derecho senti
un vivo dolor. Henry intent6 levantarme y yo solté un bufido de protesta.

—¢Te has hecho dafio? —pregunto.

—FEl tobillo... creo que me lo he roto. Es mejor que sigas td. Llegaran en
cualquier momento.

Dijo, con voz extrana:

—Creo que ya estan aqui.

—:Qué?

Senti un aliento calido en la mejilla. Extendi la mano y toqué algo lanoso que
retrocedié inmediatamente.

—iOvejas!

Henry dijo:

—NMe imagino que tendrian curiosidad. A veces hacen cosas asi.

—FEres un imbécil, —dije—. Por tu culpa nos hemos puesto a correr y era un
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rebafio de ovejas; ahora mira lo que ha pasado.

—No creo que se haya roto. Seguramente sera un esguince, o algo asi.

Pero tendras que estar inmovil un par de dias.

Le dije, acerbamente:

—Pues mira qué bien.

—Es mejor que te lleve de vuelta a la cabafia. Te llevaré al estilo bombero.

Me habian vuelto a caer encima algunas gotas aisladas. Ahora empezaba a caer
fuerte, —lo suficiente como para debilitar mi intenciéon de responder airadamente y
rechazar su ayuda—. Me carg6 a sus espaldas. Fue un trayecto de pesadilla. Tenia
dificultades para sujetarme bien y creo que yo pesaba mas de lo que él habia
calculado. Tenia que bajarme de vez en cuando y descansar. Estaba oscuro como boca
de lobo y llovia a cantaros. Cada vez que me bajaba, sentia una pufialada de dolor en
el pie. A medida que transcurria el tiempo empecé a pensar que se habia confundido
de direccion y que habia perdido en la oscuridad la pista de la cabafia; no habria sido
extrano.

Pero al fin la vislumbramos en medio de la noche y cuando levanté la clavija, la
puerta se abrid. Se oyO corretear, —seguramente ratas—; recorrio conmigo los
ultimos pies del trayecto y me dejo en el suelo, exhalando un suspiro de agotamiento.
Busco a tientas y en un rincén encontré un montén de paja; yo me arrastré hacia alll.
El pie me daba punzadas, yo estaba empapado y me sentia fatal. Ademas, nos
habiamos pasado una buena parte del dia anterior durmiendo. Tardé mucho en
conciliar el suefio.

Cuando me desperté era de dia y ya no llovia. A través del marco de una ventana
que no tenia cristales se veia el cielo intensamente azul del amanecer. Todo el
mobiliario de la cabafia consistia en un banco y una mesa de caballete, junto con una
cacerola vieja, un cacharro de hervir agua y dos tazas de loza que colgaban de los
ganchos que habia en una pared. Habia una chimenea, una pila de lefia y el monton
de paja donde estabamos tumbados. ¢Estabamos? Henry no estaba alli: se veia en la
paja el hueco que dejo al dormir. Lo llamé y, al cabo de un momento, lo volvi a
llamar. No hubo respuesta. Me levanté a rastras, haciendo una mueca de dolor y logré
alcanzar la puerta yendo a pata coja y apoyandome en la pared.

No habia ni rastro de Henry. Entonces me di cuenta de que la bolsa no estaba en
el suelo, en el lugar donde la dejé la noche anterior.

Sali cojeando y me senté apoyado en la pared de piedra de la cabafia. Los
primeros rayos horizontales del sol me dieron calor mientras yo pensaba en mi
situacion. Parecia claro que Henry me habia abandonado, llevandose consigo el resto
de la comida. Después de haberme impuesto su presencia me habia dejado allj,
desvalido y, —tanto mas cuanto mas lo pensaba—, hambriento. De nada servia tratar
de pensar con claridad. Sentia una furia irresistible, que me ahogaba. Por lo menos
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me servia para olvidar las punzadas del pie y el vacio del estomago.

Ni siquiera cuando me encontré lo bastante tranquilo como para ponerme a pensar
mejoré la cosa demasiado. Me encontraba a un par de millas, como minimo, del mas
proximo lugar habitado. Supuse que podria recorrer aquella distancia arrastrandome,
aunque probablemente no seria nada divertido. O quiza alguien, —tal vez un pastor
—, pasara lo suficientemente cerca como para oir voces. Cualquiera de las dos
posibilidades significaba que me llevaran de vuelta a Wherton, caido en desgracia. En
resumidas cuentas, un final triste y humillante para la aventura. Empecé a sentir
lastima de mi mismo.

Me encontraba bajo de animo cuando oi a alguien en el extremo opuesto de la
cabafa y, seguidamente, la voz de Henry.

—c:Donde estas, Will?

Respondi y €l se acerco. Dije:

—Crei que te habias largado. Te llevaste la bolsa.

—Bueno, es que la necesitaba para meter cosas.

—¢Qué cosas?

—En un par de dias no podras moverte. Me parecio que lo mejor era agenciarme
algo, si podia.

Abrio la bolsa y me ensefi6 una barra de pan, un trozo de asado de vaca frio y un
pastel de carne de cerdo.

—ILo cogi en una granja de ahi abajo, —dijo—. La ventana de la despensa estaba
abierta. No era muy grande. Hubo un momento en que crei que me quedaba atascado.

Me senti inmensamente aliviado, pero a la vez resentido. Me mir6 sonriendo,
esperando que le felicitara por su habilidad. Le dije con aspereza:

—¢Y la comida que ya estaba en la bolsa?

Henry se qued6 mirandome:

—ILa puse en la repisa. ;|No la has visto?

Naturalmente, no la habia visto, pues no habia mirado.

Pasaron tres dias antes de que mi tobillo se fortaleciera lo suficiente como para
poder viajar. Nos quedamos en la cabafia, y Henry bajé dos veces mas al valle a
saquear comida. Dispuse de tiempo: tiempo para pensar. Henry, es cierto, habia dado
una falsa alarma con lo de las ovejas, pero s6lo porque tenia mejor oido: yo me llamé
a engafio tanto como él. Y fui yo el que insistio en viajar de noche, sin luna, mientras
que él preferia descansar. Y ahora dependia de él. Atin me quedaban recelos, —no se
supera en unos dias una hostilidad tan prolongada como la nuestra, sobre todo si se
esta en deuda—, pero no veia clara la forma de llevar a cabo el plan de deshacerme
de él antes de llegar a Rumney. Al final se lo conté todo, —ddénde me dirigia, lo que
me habia dicho Ozymandias.
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Dijo:

—La verdad es que queria irme por lo de la Placa. No pensaba en ningun lugar
concreto, por supuesto, pero pensé que podria esconderme, al menos durante algin
tiempo.

Me acordé de que Ozymandias me habia preguntado si habia algtin otro que
pudiera querer ir al sur, y de mi respuesta. Introduje los dedos en el forro de la
chaqueta.

—Este es el mapa, —dije.
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CAPITULO 4
LARGUIRUCHO

Llegamos a Rumney a media tarde, un dia en que alternativamente hizo sol y
hubo tormenta; estabamos mojados y cansados, y a mi me dolia el tobillo. Nadie nos
prestd la menor atencién. En primer lugar, naturalmente, porque era una ciudad, y en
las ciudades la gente no espera saber de todo el mundo si es de alli o de fuera, como
sucede en los pueblos. Y por otra parte, estabamos en un puerto de mar, —en un lugar
donde la gente viene y va, algo muy distinto a la familiaridad y el escaso movimiento
que hay en el campo—. Habia muchisimo bullicio y ajetreo; se vislumbraba el mar al
fondo de una calle, hombres que llevaban jerseys azules le daban chupadas a sus
pipas, unas cuantas gaviotas lentas alborotaban el aire buscando comida. Y luego
todos los olores: a tabaco, a alquitran, a especias, el mismo olor a mar.

Cuando llegamos al puerto la oscuridad del crepusculo se estaba haciendo mas
intensa. Habia docenas de barcos de todos los tamafios amarrados, y otros estaban
anclados puerto adentro, con las velas bien arrizadas a los mastiles. Deambulamos
por el muelle, leyendo sus nombres. Vimos el «Maybelle», el «Cisne Negro», el
«Aventurero», el «Alegre Gordon», pero no habia ningin «Orién».

—A lo mejor se ha hecho a la mar, —dije yo.

—:Qué crees que debemos hacer?

—Tendremos que encontrar un lugar donde dormir.

Henry dijo:

—No me importaria encontrar también algo de comida.

Se nos habian acabado las provisiones por la mafiana.

Las ventanas de las tabernas que jalonaban el paseo herian luminosamente el
crepusculo, y a través de algunas se oia cantar. De otras manaban apetitosos olores a
comida que hacian emitir a mis tripas ruidos de protesta a causa de su vaciedad. En
una ventana proxima habia un letrero escrito con tiza que decia: «Empanadillas
calientes a seis peniques». Aun tenia un poco de dinero que llevé conmigo y que
hasta entonces no me habia atrevido a gastar. Le dije a Henry que me esperara y
atravesé la puerta.

Era una habitacion de techo bajo, con vigas de madera y miseras mesas de pino
en las que habia gente comiendo; engullian la comida y tomaban tragos de las jarras
de cerveza. No los examiné detenidamente, sino que fui directamente al mostrador,
puse alli mi chelin y cogi las dos empanadillas que me dio una chica morena que
hablaba todo el tiempo con un marinero sentado en la mesa mas cercana. Me dirigi a
la puerta llevando aquello, pero alguien extendi6 una mano y me agarr6 muy fuerte
del brazo.

Tenia aspecto de ser un hombre muy grande, hasta que se puso de pie. Entonces
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me fijé en que era robusto pero, debido a la cortedad de sus piernas, s6lo media un
par de pulgadas mas que yo. Tenia barba amarillenta y pelo amarillento, peinado
hacia atras; a su frente se asomaba la mal a de la Placa. Dijo con voz aspera y
rugiente:

—Bueno, mozalbete, ;te apetece ser marinero?

Negué con la cabeza.

—No.

Se qued6 mirandome.

—¢Eres de por aqui?

—Si.

—¢Crees que los tuyos se pondran a buscarte si esta noche no regresas?

Dije osadamente:

—Vivo sdlo a tres calles de aqui. Se pondran a buscarme si no vuelvo
inmediatamente.

Guardo silencio durante un segundo y después se ri6, con una risa profunda y
desagradable.

—iNo me digas! ;Con ese acento? Tu eres del campo, o si no, en mi vida he visto
un muchacho del campo. —Hice un giro brusco, tratando de librarme—. Oye, oye,
tranquilo. Reserva tus fuerzas para el «Cisne Negro».

Me arrastro hasta la puerta. Nadie le prestd la mas minima atencion y comprendi
que aquella escena no debia ser infrecuente. Chillar tampoco iba a servir de mucho.
En el caso de que no me ignoraran era muy posible que se pusieran a hacerme
preguntas que yo no queria responder. Tal vez cuando estuviéramos fuera surgiera
una ocasion para soltarme. Y el «Cisne Negro» estaba amarrado a no mas de cien
yardas.

Lo vi cuando llegamos a la puerta: era un hombre alto, de cara alargada, con los
labios finos, barba negra y la piel atenazada. Grité:

—iCapitan Curtis!

Me dirigi6 una rapida ojeada y le dijo con firmeza al que me apresaba:

—Déjale en paz, Rowley. Ese chico es mio. Firmo para mi esta tarde.

Por un momento parecio que el hombre al que llamé Rowley iba a discutir, pero
el capitan Curtis dio un paso hacia él y me solt6 el brazo. Dijo:

—Deberias retenerlo a bordo y no dejarle vagabundear por la ciudad.

—Yo sé cuidar de mi tripulacion, —dijo el capitan Curtis—. No necesito tus
consejos.

Ozymandias habia dicho que la parte mas facil seria cruzar el mar, y tenia razon.
El «Orion» era uno de los barcos anclados puerto adentro —estuvimos a punto de
perderlo porque zarpaba con la marea de medianoche— y el capitan Curtis nos llevo
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a bordo en un bote. Remando con un solo remo cruzé el puerto, sorteando cabos y
boyas hasta que llegamos junto al casco oscuro de la barca. Era una trainera, de no
mas de mil toneladas, pero a mi me parecié enorme mientras subia a cubierta por una
escalera de cuerda, bamboleandome y desollandome los nudillos. Sélo estaba a bordo
uno de los seis tripulantes, un hombre alto, desgarbado, de hablar suave, que llevaba
aretes de oro en las orejas. El capitan Curtis dijo que los demas tenian Placa, pero que
éste era de los nuestros.

Era esencial que el resto de la tripulacién no nos viera, pues resultaria muy dificil
explicar que solo hiciéramos el trayecto de ida. Nos instalaron en el mismo camarote
del capitan Curtis, donde habia dos literas. No se nos ocurrié preguntar donde iba a
dormir él. Estdbamos los dos cansados. Me quedé dormido enseguida y s6lo me
despertd6 a medias, algo mas tarde, un sonido de pasos en cubierta y el fragor
rechinante que hacia la cadena al levar anclas.

Habia oido decir que el movimiento de las olas mareaba a la gente pero, pese a
que el «Orion» se balanceaba un poco cuando me desperté a la mafiana siguiente, no
lleg6 a causarme molestias. El capitan nos trajo el desayuno: huevos fritos con
panceta y una montafia de patatas fritas, y unos tazones llenos de un liquido caliente
de color marrén que despedia un olor raro pero delicioso. Henry oli6 el suyo.

—:Qué es?

—Café. Viene de muy lejos, y los hombres de tierra pagan mucho por él. ;Estais
bien? —Asentimos—. Nadie entrara aqui. Saben que mi puerta esta siempre cerrada
con llave. Pero de todos modos no hagais ruido. Sera solamente hoy. Con este viento
estaremos en puerto antes de que se ponga el sol.

En el camarote habia una portilla, a través de la cual podiamos mirar las olas
azules, esporadicamente coronadas de blanco. Para los chicos que jamas habian visto
una extension de agua mayor que el lago de la Casa Solariega, aquél era un
espectaculo extrafio; al principio estabamos fascinados, pero pronto nos
acostumbramos y al final llegamos a cansarnos. A lo largo del dia s6lo sucedi6 una
cosa que rompié la monotonia, aunque fue un sobresalto.

A media tarde, por encima del crujir de las cuerdas y estayes y del batir de las
olas, oimos un sonido nuevo, un lamento agudo, distante, que parecia brotar del
mismo mar. Henry estaba junto a la portilla. Dijo:

—Ven a mirar, Will.

Su voz indicaba urgencia. Dejé la madera que habia estado tallando, intentando
darle forma de barco, y fui junto a él. En el mar azul verdoso no habia nada, lo unico
que se veia era una franja plateada de luz solar contra el horizonte. Pero entre la
neblina de plata se movia algo, un parpadeo en medio de la luz. Hasta que, después
de cruzar el surco de sol y penetrar en lo azul, adquiri6 forma. Un Tripode, seguido
de un segundo, y un tercero, hasta un total de seis.
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Dije asombrado:

—¢Pueden andar por el agua?

—Vienen hacia aqui.

Se desplazaban velozmente. Me fijé en que no movian las patas, como ocurre
cuando van por tierra, sino que las mantenian en una posicién triangular fija, y cada
pie levantaba una ola tal que, suponiendo que el tamafio de los Tripodes fuera el
habitual, debia alcanzar veinte pies de altura. Viajaban a una velocidad muy superior
al galope de un caballo. Seguian enfilandonos y su velocidad parecia ir en aumento,
pues las olas se remontaron aun mas sobre la linea del horizonte. Vi que al final de
cada pie habia una especie de flotador. Si no cambiaban de trayectoria chocarian con
el «Orion». Si uno de ellos lo golpeaba y lo hacia volcar, ;qué podriamos hacer
estando bajo cubierta, encerrados con llave en un camarote?

Cuando se encontraba a unas veinticinco yardas de distancia, el Tripode que iba
en cabeza viré bruscamente hacia la izquierda y pas6 muy cerca de nuestra popa. Los
demas lo siguieron. Se escuch0 un aullido como de doce vientos distintos,
recorriendo la escala de arriba abajo. Entonces la primera ola alcanzo el barco, que se
agitd como si fuera una nuez. Caimos los dos, pues el suelo del camarote se incliné, y
yo me hice dafio al golpearme contra la barra de la litera. Fui a levantarme, y el
vaivén del barco me lanzé hacia la portilla, que estaba abierta. El1 mar se elevé hacia
mi. Se estrell6 una ola que nos dej6é empapados. Y el aullido volvié a aumentar, pues
los Tripodes volvian a dar una vuelta alrededor del barco.

Dieron tres o cuatro, —no estaba de humor para llevar la cuenta exacta—, antes
de seguir su camino. Mas tarde, el capitan Curtis nos dijo que este tipo de encuentros
no era raro; el «Orion» ya habia tenido media docena. Nadie sabia por qué lo hacian;
a lo mejor era una broma. Una broma que podia acabar muy mal: un buen nimero de
barcos se habia hundido asi. Nosotros solo estabamos empapados y estremecidos.
Creo que a mi me estremecié mas su aspecto que sus acciones. Dominaban el mar,
ademas de la tierra. Me imagino que de haberlo pensado lo habria supuesto. Pero no
habia sido asi y la realidad me deprimia.

Henry le dijo al capitan:

—Por el sonido no parecian Tripodes.

—El sonido? Supongo que solo habréis oido el Toque Ceremonial de la Placa.
Al norte del Canal se encargan de la Ceremonia de la Placa, y eso viene a ser todo. Al
sur veréis mas, y los oiréis. Tienen toda clase de toques.

Aquello era distinto. Antes solo los relacionaba con la Ceremonia de la Placa, y
nada mas. Lo que me habia dicho Ozymandias de que cazaban hombres igual que los
hombres cazan zorros no me habia afectado de verdad. Mi entendimiento rechazé la
idea como algo imaginario. Ya no. Me sentia deprimido. También estaba un poco
asustado.
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El capitan Curtis nos sacé del «Oriéon» de un modo muy parecido a como nos
llevo a bordo. Antes de irnos nos dio comida, llen6é mi bolsa, y le dio otra a Henry.
También nos dio consejos de tltima hora.

—Manteneos apartados, evitad todo contacto con la gente. Acordaos de que
hablan otro idioma. No les entenderéis y ellos no os entenderan a vosotros. Si 0s
cogen os entregaran para que os pongan la Placa.

Nos mird, la luz de la lampara tenia reflejos color oro rojizo por entre el negro de
sus patillas. Su rostro era severo, hasta que se le conocia.

—Ha pasado otras veces. Con chicos que, como vosotros, iban camino de las
montafias o con chicos que habian huido de alguien como Rowley. Fueron capturados
por extranjeros y les insertaron la Placa en una tierra extranjera. Todos se
convirtieron en Vagabundos, y ademas de la peor especie. Puede que fuera porque los
dispositivos estan previstos para pensar en determinado idioma y al no ser capaz de
comprenderlo, la persona queda dafiada. O puede que ellos insistan hasta obtener
respuesta o provocar un colapso (siendo asi que el sujeto no sabe responder como
ellos quieren). En cualquier caso, manteneos alejados de la gente. Salid deprisa de
esta ciudad y después evitad las ciudades y los pueblos.

Condujo el bote a un muelle carenero. Habia dos o tres barcos de costado, pero no
habia sefiales de vida. Se podian oir ruidos lejanos —alguien que daba martillazos,
voces que cantaban débilmente—, pero en las inmediaciones no habia mas que los
cascos de los barcos, nitidamente perfilados a la luz de la luna, la linea baja del muro
portuario y los tejados de la ciudad, al otro lado. Una ciudad extrafia en una tierra
extrafia, a cuyas gentes no podiamos ni debiamos hablar. La quilla del bote crujié
sobre los guijarros.

—Bajad, —musito el capitan Curtis—. jBuena suerte!

Al pisar los guijarros hicimos un ruido que resalto en el silencio de la noche y
durante un momento nos quedamos escuchando. Nada se movia. Miré hacia atras y vi
como desaparecia el bote por detras de una barca mas grande, que estaba amarrada
muy cerca. Estabamos solos. Le hice un gesto a Henry y empezamos a subir por el
muelle carenero. El capitan Curtis habia dicho que se salia al paseo, después habia
que torcer a la izquierda y caminar cien yardas. A la derecha habia una carretera.
Siguiéndola se salia de la ciudad. Al cabo de un cuarto de hora podriamos relajar la
vigilancia, aunque fuera poco.

Sin embargo, tardamos algo asi como un cuarto de minuto.

A lo largo del muro del puerto discurria una carretera, y en el lado de enfrente
habia una hilera de casas, mas altas y al parecer mas estrechas que las de Rumney.
Cuando Henry y yo atravesabamos la entrada del muelle carenero se abrié una puerta
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a mitad de camino y salié un hombre. Al vernos grit6. Salimos corriendo, y él detras
de nosotros, y después salieron mas por la puerta abierta. Puede que corriera unas
cincuenta yardas antes de que me alcanzaran y me retuvieran. El que me tenia
agarrado, un hombre corpulento, de aspecto extrafio y aliento desagradable, me
zaranded y me preguntd algo: por lo menos podia darme cuenta de que me estaba
haciendo una pregunta. Busqué a Henry y vi que también lo habian atrapado. Me
pregunté si el capitan Curtis habria oido algo del altercado. Seguramente no, y si asi
fuera, no podia hacer nada. Nos lo habia dicho claramente.

Nos llevaron a rastras y cruzamos la carretera. La casa era una taberna, pero no se
parecia mucho a la taberna de Rumney. Estabamos en una habitacion pequefia,
cargada de humo de tabaco y que olia a alcohol, pero tanto el tabaco como el alcohol
olian de otro modo. Habia un mostrador, media docena de mesas de marmol y sillas
de respaldo alto. Los hombres nos rodeaban, hablaban ininteligiblemente y hacian
muchos gestos con las manos. Me daba la sensacion de que estaban decepcionados
por algo. En la parte de atras de la habitacion habia una escalera de caracol que
conducia a un piso inferior y otro superior. Alguien nos observaba desde los
escalones superiores, mirando por encima de las cabezas que nos rodeaban.

Pese a ser alto y a que su rostro indicaba cierta edad, no tenia Placa. Pero lo que
resultaba mas chocante en €l era lo que llevaba en la cara. De detras de las orejas le
salian dos varas finas de metal que sujetaban un soporte consistente en dos cristales
redondos, uno delante de cada ojo. Uno de ellos era algo mayor que el otro, lo cual le
daba un aspecto de bizco muy peculiar. Incluso en medio de aquella situacion tan
comprometedora me hizo gracia. De hecho, tenia un aspecto lo suficientemente raro
como para ser un Vagabundo, aunque eso era imposible dado que atun no le habian
insertado la Placa. Cai en la cuenta de que aparentaba ser mayor debido al artilugio
que llevaba puesto. Por detras de éste, sus rasgos eran finos. Era mucho mas alto que
yo, si bien podria ser mas joven.

Pero no tenia muchas posibilidades de dedicarme a especular. Después de unos
minutos de acoso, haciéndonos preguntas en su extrafio idioma, resulto evidente que
los hombres llegaron a una conclusion. Se encogieron de hombros, gesticularon con
las manos y nos empujaron hacia la escalera. Nos llevaron abajo y aa empellones nos
hicieron pasar por una puerta situada al fondo. Me derribaron de un golpe y oi como,
detras de nosotros, giraba la llave en la cerradura.

Durante media hora o asi oimos gente moviéndose encima de donde estabamos y
un grave murmullo de voces. Después ruido de despedidas y, a través de un
ventanuco que tenia barrotes horizontales y estaba muy arriba, vimos pasar piernas
contra la luz de la luna; nos recordaba la forma de andar de las personas que han
bebido, cuando se retiran a su casa. Nadie bajo donde estabamos. Oimos el chasquido
de los cerrojos y las pisadas del ultimo par de pies, —seria el tabernero—, y después
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ya nada, excepto unos arafiazos lejanos, que seguramente haria una rata.

Lo mas probable era que nos retuvieran a fin de que nos fuera insertada la Placa.
Otra vez senti miedo al darme cuenta de lo pronto que aquello podria suceder, —
incluso podria ser mafiana—, y, como si fuera por primera vez, al contemplar la
perspectiva de una futura vida de loco. Ni siquiera tendria a Henry, porque los
Vagabundos van por ahi solos, cada uno de ellos envuelto en sus propias fantasias y
ensofiaciones estrafalarias.

Henry dijo:

—DMe pregunto...

Oir su voz era un ligero alivio. Dije:

—¢Qué?

—La ventana. Si te a ayudo a subir...

Yo no creia que nos hubieran encerrado en un lugar del que pudiéramos salir tan
facilmente, pero se podia intentar. Henry se arrodill6 junto a la pared y yo me subi, en
calcetines, sobre sus hombros. Senti una punzada de dolor en el tobillo, pero no hice
caso. El fue alzdndose lentamente en tanto yo mantenia las manos apoyadas contra la
pared tratando de alcanzar los barrotes. Por fin llegué, primero a uno, luego a otro.
Tiré y empujé, pero estaban firmemente hundidos en la piedra por arriba y por abajo.
Henry se movia bajo mi peso. Le dije:

—Es inutil.

—Prueba otra vez. Si tu...

Se cort6, yo ol lo mismo que él: el chasquido de una llave contra los laterales de
la cerradura. Bajé de un salto y me quedé mirando hacia el rectangulo de la puerta,
que era mas oscuro. Se abrié con un chirrido lento. Al otro lado habia luz, alguien
sostenia un farol; la luz se reflejaba en unos pequefios circulos de vidrio. Era el chico
que nos habia observado desde las escaleras.

Entonces habl6 y, para mayor asombro mio, lo hizo en inglés:

—No hagais ruido, —dijo—. Os ayudareé.

Subimos las escaleras en silencio detras de €l; las viejas maderas crujian bajo
nuestros pies; atravesamos la estancia de la taberna. Descorrio los cerrojos con
mucho cuidado, pero hicieron un ruido espantoso. Por fin la puerta qued6 abierta. Yo
susurré:

—Gracias, nosotros...

Estiré la cabeza hacia delante, el artilugio que llevaba en la nariz adquirié un
aspecto aun mas ridiculo, y dijo:

—¢Queréis ir al barco? Aun puedo ayudaros.

—A un barco no. Al sur.

—¢ Al sur? ;Desde la ciudad a en el interior? ;No al mar?

—Si —dije yo—, hacia el interior.
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—También puedo ayudaros en eso, —apago el farol y lo meti6 por la puerta—.
Os ensefiaré.

La luna aun brillaba sobre el muelle y los mastiles de los barcos, que se mecian
suavemente en el puerto, pero habia zonas en las que las nubes ocultaban las estrellas,
y se estaba levantando brisa en el mar. El inicié el camino indicado por el capitan
Curtis, pero antes de que pasara mucho tiempo nos condujo a un callejon. Subimos
unos peldafios y el callejon se hizo sinuoso. Era tan estrecho que no llegaba la luz de
la luna; apenas veiamos por donde ibamos.

Después llegamos a una calzada, luego a otro callejon y de nuevo a una calzada.
La calzada se ensanch6 y empez6 a haber cada vez menos casas a ambos lados, hasta
que por fin llegamos a un lugar en el que habia un prado iluminado en el que se veian
dispersas las formas oscuras de las vacas. Se detuvo junto a una pendiente cubierta de
hierba.

—Por aqui se va al sur, —dijo.

Yo dije:

—¢Vas a tener problemas? ;Se van a enterar de que fuiste ti quien nos dejo
escapar?

Se encogio de hombros, meneando la cabeza.

—No importa, —lo pronuncié de un modo extraiio—. ;Me vais a decir por qué
queréis ir a en el interior? —esta vez se corrigio el solo—. ;Al interior?

Dudé un momento.

—Hemos oido hablar de un lugar, al sur, donde no hay Placas ni Tripodes.

—:Placas? —repitio—. ¢ Tripodes? —se toco la cabeza y dijo una palabra en su
idioma—. Esas cosas grandes que tienen tres patas... ¢son los Tripodes? ;Un lugar
donde no hay? ¢Es posible? Todo el mundo tiene... ;Placa...? y los Tripodes llegan a
todas partes.

—Puede que a las montafias no.

Asintio con la cabeza.

—Y al sur hay montafias. Donde poder esconderse, aunque sdlo sea eso. ¢Es alli
donde vais? ;Es posible que vaya yo?

Miré a Henry, pero apenas si hacia falta una confirmacién. Alguien que ya nos
habia demostrado ser espabilado, que conocia el pais y el idioma. Casi costaba
trabajo creérselo.

—¢Puedes venir tal como estas? —le pregunté—. Regresar seria arriesgado.

—Ahora estoy dispuesto, —nos dio la mano, primero a mi, después a Henry—.
Me llamo... Yo soy Shan-Pol.

Tenia un aspecto solemne y extrafio, tan alto y delgado, con aquel chisme de
metal y vidrio en la cara. Henry se echo a reir.

—iTe pega mas Larguirucho! Se qued6 mirando a Henry inquisitivamente
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durante un momento. Después también se ech¢ a reir.
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CAPITULO S5
LA CIUDAD DE L.OS ANTIGUOS

Anduvimos durante toda la noche y tras recorrer diez o doce millas, cuando la
aurora veraniega apuntaba por el horizonte, hicimos un alto para descansar y comer.
Mientras descansabamos, Larguirucho nos dijo la razén por la cual los hombres
habian salido precipitadamente de la taberna a por nosotros la noche anterior: algunos
chicos de la localidad se habian dedicado a causar desperfectos en los barcos del
muelle carenero y los marineros nos tomaron por los culpables. Un golpe de mala
suerte, aunque habia resultado bien. También nos conté algo sobre si mismo. Sus
padres murieron cuando él era un bebé; la taberna era propiedad de sus tios. Al
parecer habian cuidado bien de él, aunque de un modo distanciado, sin demasiado
afecto o, en todo caso, sin dar muchas muestras de carifio. Saqué la impresion de que
incluso tal vez les asustara un poco. Aunque parezca una tonteria no lo era porque en
él habia algo notorio: era tremendamente inteligente.

Que hablara inglés, por ejemplo: se habia encontrado un libro viejo que daba
instrucciones sobre el idioma, y aprendio solo. Y el artilugio que llevaba en la cara.
No veia bien y habia llegado a la conclusién de que, puesto que los telescopios de los
marineros les servian para ver desde lejos, un cristal colocado delante de cada ojo
podria permitirle ver con mas claridad. Se dedico a probar lentes hasta que dio con
unas que servian. También habia intentado otras cosas, con menos éxito, pero se veia
que podrian haber funcionado. Observé que el aire caliente se elevaba y llené una
vejiga de cerdo con el vapor que despedia una cacerola; el resultado fue que se elevé
hasta el techo. De modo que intentd construir un gran globo de hule que estuviera
fijado a una plataforma, situando un brasero debajo de la abertura, con la esperanza
de que se elevara por los aires; pero no pasé nada. Otra idea que no habia dado
resultado consistia en colocar muelles en el extremo de unos zancos: intentandolo se
rompio una pierna el afio pasado.

Ultimamente se habia sentido cada vez més incémodo ante la perspectiva de que
le pusieran la Placa, suponiendo acertadamente que aquello pondria fin a sus
invenciones. Me di cuenta de que no éramos sélo Jack, yo mismo y Henry los que
tenlamos dudas por la insercion de la Placa. Seguramente todos o casi todos los
chicos las tenian, pero no hablaban de ello porque era algo de lo que no se hablaba.
Larguirucho dijo que la idea del globo se le habia ocurrido de la siguiente manera: se
habia imaginado que se desplazaba por el aire y llegaba a tierras extrafias, tal vez un
lugar donde no hubiera Tripodes. Le habiamos interesado porque habia supuesto que
veniamos de mas al norte del mar, y se decia que alli habia menos Tripodes.

No mucho después de reemprender viaje llegamos a un cruce y nuevamente
recapacité en la suerte que habiamos tenido al encontrarle. Yo hubiera tomado la
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carretera del sur, pero él escogio el oeste.

—Es por el... —dijo una palabra que soné6 algo asi como Shemand-Fer!!—. No
sé como se dice en vuestro idioma.

—¢Qué es? —pregunté Henry.

—Es bastante dificil de explicar, creo. Ya lo veréis.

El Shemand-Fer salia del interior de una ciudad, pero nosotros la evitamos y
llegamos a una colina en cuya cima habia unas ruinas, situada hacia el extremo sur.
Al mirar hacia abajo vimos una pista sobre la que discurrian dos lineas paralelas que
brillaban al sol; salian de la ciudad y se perdian en la lejania. Al final de la ciudad
habia un espacio abierto en el cual se veian media docena de objetos con aspecto de
enormes cajas provistas de ruedas. Estaban enganchadas unas de otras. Mientras
observabamos enjaezaron por parejas a una docena de caballos y los uncieron a la
caja mas cercana. Un hombre iba montado en la pareja delantera y otro en la segunda
pareja, contando a partir de la caja. A una sefal, los caballos tiraron hacia delante y
las cajas empezaron a moverse, primero lentamente y después a mayor velocidad.
Cuando alcanzaron un buen ritmo los ocho caballos delanteros se soltaron y se
alejaron al galope siguiendo una direccion oblicua. L.os otros cuatro siguieron tirando
de las cajas hasta dejar atras nuestro puesto de observacion. Habia cinco cajas en
total. Las dos que iban delante tenian aberturas laterales, y pudimos ver que habia
gente sentada en el interior; las demas iban cerradas.

Larguirucho explicé que hacian falta doce caballos para que las ruedas echaran a
andar sobre las lineas, pero una vez en movimiento con cuatro era suficiente. El
Shemand-Fer transportaba mercancias y personas hasta muy al sur, —mas de cien
millas, decian—. Nos ahorrariamos andar bastante. Yo estaba de acuerdo, pero
pregunté como ibamos a subirnos, ya que cuando pasaron por delante de nosotros los
caballos iban a toda velocidad. También tenia respuesta para eso. Aunque el terreno
por el que discurrian las lineas parecia llano habia tramos cuesta arriba y cuesta bajo.
En las cuestas abajo el jinete podia frenar las ruedas de las cajas. Cuando habia que
subir una pendiente los caballos tenian que tirar hacia arriba con gran fuerza, con lo
cual a veces iban avanzando casi al paso, hasta que alcanzaban la cima.

Fuimos siguiendo las lineas, ahora vacias, alejandonos del pueblo. Eran de hierro
y por arriba brillaban debido al roce de las ruedas; iban sujetas a unos tablones
gruesos que asomaban a veces a la superficie, medio cubiertos de tierra. Era un modo
de viajar inteligente, pero a Larguirucho no le convencia.

—Vapor, —dijo, pensativo—. Se eleva. También empuja. ¢ Te has fijado en como
se levantan las tapas de las cacerolas? ¢Y si se formara una gran cantidad de vapor,
—como si fuera una enorme cacerola—, y se empujara a los coches desde atras? Pero
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no, es imposible.
Nos reimos, dandole la razon. Henry dijo:
—Seria lo mismo que levantarse tirando de los cordones de los zapatos.
Larguirucho neg6 con la cabeza.
—Hay algtin modo, estoy seguro.

Encontrar un buen sitio para subirse al Shemand-Fer result6 mas facil de lo que
yo creia. La pendiente apenas se notaba, pero el final de la cuesta estaba sefializado
con un poste de madera provisto de sendos salientes a ambos lados, apuntando hacia
abajo. En las inmediaciones habia arbustos que permitian ocultarse. Tuvimos que
esperar media hora antes de avistar el siguiente, pero iba en direccién contraria. (Yo
estaba intrigado por el hecho de que hubiera una sola pista, y después vi que en
determinados lugares la pista se desdoblaba, para que pudieran pasar dos). Por fin
aparecio el que iba en la direccion adecuada; vimos como menguaba el galope de los
caballos, hasta quedar reducido a un paso trabajoso y jadeante. Cuando hubieron
pasado los carruajes que transportaban gente salimos disparados y nos subimos al del
final. Larguirucho salt6 primero, gate6 por un lateral y subié al techo liso. Apenas
habiamos hecho lo mismo Henry y yo cuando el Shemand-Fer se paro.

Pensé que tal vez nuestro peso extra lo hubiera detenido, pero Larguirucho hizo
un gesto negativo con la cabeza. Se volvio susurrando:

—Han llegado a lo alto. Los caballos descansan y se les da agua.

Después continuan.

Y tras un descanso de cinco minutos asi lo hicieron, ganando enseguida
velocidad. A lo largo del techo habia una barra a la que se podia uno sujetar y el
movimiento no resultaba incomodo (mejor que viajar en carruaje por una carretera
normal, tropezando constantemente con piedras y baches). Henry y yo
contemplabamos el paisaje que desfilaba velozmente ante nosotros. Larguirucho
miraba al cielo, ensimismado. Yo tenia la sospecha de que atn seguia dandole vueltas
a su idea de emplear vapor en lugar de caballos. Pensé que era una pena que con
tantas ideas en la cabeza no fuera capaz de distinguir las sensatas de las ridiculas.

De vez en cuando parabamos en un pueblo, subia y bajaba gente, se cargaban y
descargaban mercancias. Nosotros nos apretabamos tumbados contra el techo y
guardabamos silencio con la esperanza de que nadie se subiera alli. Una vez
descargaron una piedra de molino entre numerosos jadeos y maldiciones, justamente
debajo de donde estabamos, y yo me acordé del trabajo que le habia costado a mi
padre conseguir que le llevaran a Wherton una piedra de molino nueva. No lejos del
pueblo habia un terraplén elevado que tenia muchas millas de extension y se me
ocurrié que alli se podria construir un Shemand-Fer. ;O quiza lo habrian construido
hace mucho, antes de la llegada de los Tripodes? La idea, al igual que tantas otras que
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se me ocurrian ultimamente, era sorprendente.

Dos veces vimos Tripodes de lejos. Me pareci6 que siendo mas numerosos en este
pais, debian causar grandes dafios a las cosechas. No s6lo a las cosechas, dijo
Larguirucho. Los grandes pies metalicos causaban la muerte de muchos animales; y
también de personas, si no eran lo suficientemente rapidas como para apartarse a
tiempo. Esto, como todo lo demas, se aceptaba sin mas. Pero nosotros ya no; una vez
que empezamos a hacernos preguntas, cada duda daba origen a una veintena mas.

Hacia el atardecer, durante una parada para que los caballos se repusieran, vimos
una ciudad a lo lejos. Parecia mayor que la ciudad de la que habia salido el Shemand-
Fer y Larguirucho pens6 que tal vez aquél fuera el final del trayecto. Parecia una
buena oportunidad para bajarse y asi lo hicimos, cuando los caballos se pusieron
nuevamente en movimiento, obedeciendo los gritos del conductor. Nos deslizamos
cuando el Shemand-Fer empezaba a coger velocidad y nos quedamos mirando cémo
desaparecian los carruajes. Habiamos viajado casi todo el tiempo en direccion
sudeste, recorriendo una distancia que oscilaba entre las cincuenta y las cien millas.
Aunque serian menos de cien, de lo contrario tendriamos que haber divisado algo que
en el mapa aparecia indicado como un punto de referencia: las ruinas de una de las
grandes ciudades de los antiguos. Estabamos de acuerdo en que lo que habia que
hacer era dirigirse hacia el sur.

Seguimos viajando mientras hubo luz. Todavia hacia buen tiempo pero se habia
nublado. Buscamos un refugio antes de que la oscuridad nos obligara a parar, pero no
encontramos nada y al final nos instalamos en una zanja. Afortunadamente no llovio
durante la noche. Por la mafiana las nubes seguian amenazando, pero no pasaban de
ahi; nos comimos un bocadillo de queso y seguimos nuestro camino. Subimos una
pendiente situada junto a un bosque, donde podriamos ocultarnos si hubiera peligro
de que nos vieran. Henry llego el primero a la cima y alli se quedd, completamente
inmoévil, mirando fijamente hacia el frente. Yo aceleré el paso, deseoso de ver qué
estaba mirando. Cuando lo alcancé yo también me detuve, asombrado.

Lo que se extendia ante nosotros, a varias millas de distancia, eran las ruinas de la
gran ciudad. Jamas habia visto nada que se le pareciera ni remotamente. Tenia millas
y millas de extension y en ella habia elevaciones y hondonadas. El bosque la habia
invadido y por todas partes se agitaba el color verde de los arboles, pero también por
todas partes se veian los restos blancos y amarillentos de los edificios. Los arboles
formaban hileras entre éstos y parecian las venas de alguna criatura monstruosa.

Nos quedamos callados hasta que Larguirucho dijo:

—Esto lo construy6é mi pueblo.

Henry dijo:

—:Cuantas personas crees que vivian ahi? ;Miles? ;Cientos de miles? ;Un
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millon?

Dije yo:

—Tendremos que dar un gran rodeo. No veo donde acaba.

—¢Un rodeo? —pregunté Larguirucho—. ;Pero por qué? ;Por qué no la
atravesamos?

Me acordé de Jack y lo que me dijo del enorme barco que habia visto en el puerto
de la gran ciudad situada al sur de Winchester. A ninguno de los dos se nos habia
ocurrido que podria haber hecho algo mas que simplemente mirar desde lejos; jamas
nadie se acercaba a las grandes ciudades. Pero aquella forma de pensar procedia de
los Tripodes y las Placas. La sugerencia de Larguirucho resulté primero aterradora y
después sugestiva. Henry dijo en voz baja:

—¢Crees que podriamos atravesarla?

—Podemos intentarlo, —dijo Larguirucho—. Si resulta demasiado dificil,
podemos volver.

Al acercarnos pudimos ver cémo eran aquellas venas. Los arboles seguian el
trazado de las antiguas calles, brotaban a través de la piedra negra con que estaban
construidas y se remontaban por encima de los cafiones que formaba la doble hilera
de edificios. Caminabamos en medio de su sombra oscura y fresca, al principio en
silencio. No sé los otros, pero a mi me hacia falta todo el valor que pudiera juntar. Por
encima de nosotros cantaban los pajaros, realzando el silencio y la penumbra de las
profundidades por las que avanzabamos. Poco a poco empezamos a interesarnos por
lo que nos rodeaba y a hablar, al principio susurrando, después con mas naturalidad.

Se velan cosas extrafias. Por supuesto, signos de muerte, el brillo blanco de
huesos que un dia tuvieron carne. Ya nos lo esperabamos. Pero uno de los primeros
esqueletos que vimos se encontraba desplomado en el interior de un rectangulo
herrumbroso, abombado por el centro, provisto de ruedas metalicas que tenian un
reborde hecho con una sustancia negra y dura. Habia otros artefactos parecidos;
Larguirucho se detuvo junto a uno y se asomo al interior. Dijo:

—Sitios para que los hombres se sienten. Y ruedas. Asi que es algun tipo de
vehiculo.

Henry dijo:

—No puede ser. No hay donde enganchar el caballo. A menos que el 6xido haya
destruido por completo las vigas de sujecion.

—No, —dijo Larguirucho—. Son todos iguales. Mira.

Dije yo:

—Puede que fueran casetas para que la gente descansara cuando estuviera
fatigada de andar.

—:Con ruedas? —preguntd Larguirucho—. No. Eran vehiculos sin caballos.
Estoy seguro.

www.lectulandia.com - Pagina 48



—iA lo mejor impulsados por una de tus cacerolas gigantes! —dijo Henry.

Larguirucho se quedé mirando fijamente aquello y dijo muy serio:

—Puede que tengas razon.

Algunos de los edificios estaban derruidos debido a los afios y la erosion, y en
algunos sitios habia muchos totalmente arrasados, como si los hubieran aplastado con
un martillo desde el cielo. Pero habia muchos que se conservaban mas o menos
intactos y, por fin, nos aventuramos a entrar en uno. Evidentemente habia sido una
tienda, pero de un tamafio enorme. Habia latas por todas partes, algunas atin seguian
apiladas en estantes, pero la mayoria estaban desparramadas por el suelo. Cogi una.
Tenia un papel pegado alrededor, con un dibujo desvaido de unas ciruelas. También
habia dibujos en otras latas: fruta, vegetales, cuencos de sopa. Habian contenido
comida. Era bastante 16gico: con tanta gente viviendo junta, sin tierra que cultivar,
tendrian que llevarles comida envasada, de la misma manera que mi madre envasaba
cosas en verano para usarlas en invierno. Las latas estaban corroidas y en algunas
partes se habian perforado, pudiendo verse en su interior una masa reseca e
indiferenciada.

Habia miles de tiendas y nos metimos en muchas. El contenido nos asombraba.
Grandes piezas de tela enmohecida, en la que atin podian apreciarse extrafios colores
y dibujos; filas y filas de cajas de carton deshechas, en cuyo interior habia zapatos de
cuero en putrefaccion; instrumentos musicales, unos pocos conocidos pero la mayoria
increiblemente extrafios; figuras de mujer hechas con una sustancia dura y extrafia,
vestidas con restos andrajosos de tela. Y un lugar lleno de botellas que Larguirucho
nos dijo contenian vino. Abrié una y lo probamos, pero hicimos muecas porque
estaba muy acido: se habia estropeado mucho. Nos llevamos algunas de las cosas que
vimos: un cuchillo, un hacha pequefia que tenia el borde oxidado pero se podia afilar,
una especie de frasco de un material azul translicido que pesaba muy poco y era
mejor para llevar agua que los recipientes que nos dio el capitan Curtis a Henry y a
mi, velas y cosas por el estilo.

Pero la tienda que me dej6 mas admirado era bastante pequefia. Estaba
encajonada entre dos mucho mayores, y aparte del acostumbrado cristal roto tenia por
delante una barrera de metal retorcido y oxidado. Cuando entré me parecio la cueva
de Aladino. Habia anillos de oro que tenian engastados diamantes y otras piedras,
broches, collares, brazaletes. ;Y puede que una veintena de Relojes!

Cogi uno. También era de oro y tenia una pulsera de oro macizo que se ensanché
cuando meti los dedos y los estiré; de modo que se podia agrandar lo suficientemente
como para meter la mano y después dejarlo comodamente ajustado a la mufieca. Es
decir, en una mufieca mas gruesa que la mia. Cuando me lo puse me quedaba grande,
asi que me lo ajusté mas arriba. Por supuesto que no andaba, pero era un Reloj. Los
otros dos estaban explorando al otro lado de la calle. Pensé en llamarles, pero después

www.lectulandia.com - Pagina 49



pensé que no.

No se trataba s6lo de que yo no quisiera que tuvieran un Reloj como el mio,
aunque eso influia. Ademas me acordaba de la pelea que tuve con Henry por causa
del Reloj de mi padre, cuando Jack me ayudo6 a quitarselo. Creo que el motivo era
algo menos definido, una sensacién de descontento. Mi antipatia hacia Henry habia
quedado arrumbada debido a las dificultades y peligros que habiamos encontrado y
compartido. Cuando se nos unié Larguirucho yo le hablaba sobre todo a éste y él
correspondia: hasta cierto punto, Henry habia quedado al margen. Yo me daba cuenta
y me temo que me parecia bien.

Sin embargo hoy, en especial desde que entramos en la gran ciudad, yo habia
detectado un cambio. No era nada concreto; sélo que cuando Henry hablaba solia
dirigirse a Larguirucho y éste hacia otro tanto con Henry; de hecho se habia pasado
de una situacion en la que el centro éramos Larguirucho y yo, con Henry un poco
desplazado, a otra en la que el que quedaba en cierto modo excluido era yo. Y ocurrio
que yo encontré la tienda de las joyas y los relojes mientras ellos se quedaban
estudiando una extrafia maquina que tenia por delante cuatro filas de pequefias
superficies blancas en las que aparecian letras. Volvi a mirar el Reloj. No, no pensaba
llamarles.

Finalmente, dejamos mas o menos de mirar en las tiendas. En parte lo hicimos
porque nuestra curiosidad habia quedado saciada, pero sobre todo porque llevabamos
varias horas en la ciudad sin que nada indicara que nos acercabamos al otro extremo.
En realidad era al contrario. En un punto la devastacion habia dejado una gran
montafla de escombros; subimos por entre los arbustos y la hierba que la recubrian y
desde arriba contemplamos el agitarse de la vegetacion y las piedras desmoronadas.
Se extendia en torno a nosotros, en apariencia sin limites, igual que un mar erizado de
arrecifes rocosos. De no ser por la brtjula, nos habriamos perdido, pues hacia un dia
nublado y no podiamos orientarnos por el sol. Asi las cosas, sabiamos que atn
estabamos en direccion sur y que aun no habia transcurrido la mitad del dia, pero
sentiamos la necesidad de avanzar mas deprisa de lo que lo habiamos hecho hasta
entonces.

Llegamos a las calles mas anchas, flanqueadas por edificios mas enormes, que en
su anchura recorrian inmensas distancias en linea recta. Nos paramos a comer en el
punto de interseccion entre varias de ellas; habia un lugar en el que los arboles no
habian hallado asidero y nos sentamos en una piedra cubierta de musgo a comer la
carne y las gal etas duras que nos habia dado el capitan Curtis; se nos habia acabado
el pan. Después descansamos, pero Larguirucho se levant6 al cabo de un rato y se fue
a merodear. Henry le siguid. Yo me quedé tumbado mirando el cielo gris y al
principio no respondi cuando me llamaron. Pero Larguirucho volvio a llamar y su voz
revelaba excitacion. Al parecer habian encontrado algo interesante.
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Se trataba de un gran agujero, que se hallaba rodeado en tres de sus lados por
unas barandillas oxidadas y tenia unas escaleras que bajaban hacia la oscuridad.
Arriba, frente a la entrada, habia una chapa de metal en la que se leia «Metro».

Larguirucho dijo:

—Las escaleras... son tan amplias que caben diez personas a lo ancho. ;Dénde
conduciran?

Dije yo:
—¢Qué importa eso? Si no vamos a descansar, mas vale que sigamos.
—Me gustaria entenderlo... —dijo Larguirucho—. ;Por qué construirian una

cosa asi, un ttnel tan grande?

—¢Qué mas da? —dije encogiéndome de hombros—. No ibas a ver nada ahi
abajo.

—Tenemos cerillas, —dijo Henry.

Dije, enfadado:

—No tenemos tiempo. No queremos pasar una noche aqui. No me hicieron caso.
Henry le dijo a Larguirucho:

—Podriamos bajar un poco y ver qué hay, —Larguirucho asintio.

Yo dije:

—iEs una idiotez!

Henry dijo:

—No tienes por qué venir si no quieres. Puedes quedarte aqui y descansar.

Lo dijo con indiferencia, buscando ya en su bolsa las velas. Habria que
encenderlas y yo era el tinico que tenia yesquero. Pero me di cuenta de que estaban
decididos y lo mejor que podia hacer yo era ceder con la mayor naturalidad posible.
Dije:

—1Iré con vosotros. Aunque sigo pensando que no tiene sentido.

Las escaleras bajaban, en primer lugar, hasta una caverna, que exploramos todo lo
bien que lo permitia la escasa luz de las velas. Al no estar tan sometidas a la accion
de los elementos, las cosas se habian deteriorado aqui menos que en el mundo
superior. Habia extrafias maquinas parcialmente oxidadas pero por lo demas no
estaban estropeadas, asi como una especie de cabina que tenia cristal en las ventanas
y estaba intacta.

Y habia tuneles que salian de la caverna; algunos, como el que usamos para
entrar, tenian escaleras de subida, otros bajaban aun mas. Larguirucho era partidario
de explorar uno de éstos y se salié con la suya por falta de oposicion. Los escalones
llegaban muy abajo y al fondo habia otro tinel pequefio que se dirigia hacia la
derecha. El escaso interés que hubiera podido tener yo habia desaparecido; lo tnico
que queria era volver arriba, a la luz. Pero no iba a sugerirlo. Me daba la impresion, a
juzgar por la creciente falta de entusiasmo con que respondia a los comentarios de
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Larguirucho, de que Henry no estaba mas deseoso de continuar avanzando que yo;
quiza menos. Aquello, al menos, me proporcion6 una pequefia satisfaccion.

Larguirucho iba en cabeza avanzando por el pequefio tunel que daba vueltas y
acababa en una verja de gruesos barrotes de hierro. Cuando la empujo6 se abri6é con un
chirrido. Pasamos tras él y nos quedamos mirando lo que apareci6 ante nosotros.

Era otro tiinel mas, pero mucho mayor que los otros. El suelo era de piedra lisa y
el tinel se curvaba por encima de nuestras cabezas y seguia mas alla de donde
alcanzabamos con la luz. Sin embargo, lo que nos asombro fue la cosa que habia alli.
Al principio crei que era una casa, una casa larga y estrecha de vidrio y metal, y me
preguntaba quién habria querido vivir alli, tan bajo tierra. Después vi que se
encontraba emplazado en una ancha hendidura paralela a la superficie sobre la que
nos encontrabamos, que tenia ruedas por abajo y que las ruedas descansaban sobre
largas barras de metal. Era una especie de Shemand-Fer.

¢Pero para viajar adonde? ;Era posible que este tunel recorriera cien millas, como
pasaba con la pista del Shemand-Fer, pero bajo tierra? ;Quiza en direccion a una
ciudad enterrada cuyas maravillas eran ain mayores que las de la ciudad situada
encima de nosotros? ;Y como? Seguimos caminando y vimos que los carruajes se
sucedian uno tras otro: cuatro, cinco, seis, contamos, y un poco mas alla del ultimo
carruaje se hallaba la boca de un tinel menor, dentro del cual se introducian las lineas
desocupadas hasta perderse.

El altimo carruaje tenia ventanas en el extremo anterior. Dentro habia un asiento,
palancas e instrumentos. Dije:

—No hay donde enganchar los caballos. ;Y quién haria que los caballos tirasen
bajo tierra?

Henry dijo:

—Deben de haber usado tu olla de vapor.

Larguirucho miraba avidamente los extrafios instrumentos.

—0O algo mucho mas prodigioso, —dijo.

Al volver miramos dentro de los carruajes; los laterales estaban abiertos en
determinadas partes, de modo que podia pasarse al interior. Habia asientos, pero
también un montén de cosas mas, incluyendo pilas de latas de comida, como las que
habiamos encontrado en las tiendas, pero sin oxidar, —alla abajo el aire era frio y
seco, y debia ser siempre asi—. Otras cosas no podiamos entenderlas: un soporte
cargado de objetos de madera que tenian al final un cilindro de hierro, por ejemplo. A
un lado llevaban un pequefio semicirculo de hierro en cuyo interior habia un pequefio
dedo de hierro que se movia al apretarlo; pero no ocurria nada.

—De modo que llevaban mercancias, —dijo Larguirucho—. Y gente, puesto que
hay asientos.

Henry dijo:
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—¢Qué son estas cosas?

Era un cajon de madera lleno de objetos que parecian grandes huevos de metal,
tan grandes como huevos de ganso. Cogié uno y se lo ensefié a Larguirucho. Era de
hierro y tenia en la superficie estrias que formaban cuadrados, asi como una anilla en
un extremo. Henry tir6 de ella y la saco.

Larguirucho dijo:

—¢Me dejas mirar?

Henry le paso6 el huevo, pero lo hizo torpemente. Cay6 antes de que Larguirucho
pudiera cogerlo, llegd al suelo y rod6. Alcanzé el borde del suelo y cayé al foso.
Henry se disponia a ir tras él, pero Larguirucho le sujet6 del brazo.

—Déjalo. Hay mas.

Ocurrié cuando se agachaba sobre el cajon. Se oy6 un estallido tremendo bajo
nuestros pies y el enorme carruaje de acero se estremecio por la violencia del mismo.
Tuve que agarrarme a una barra vertical para no ser derribado. A lo largo del tunel
fueron reverberando los ecos del estallido, como golpes de martillo que iban
perdiendo fuerza. Henry dijo con voz temblorosa:

—¢Queé ha sido eso?

Pero en realidad no hacia falta que se lo dijeran. A Larguirucho se le habia caido
la vela y se le habia apagado. L.a acerco a la de Henry para volver a encenderla. Dije:

—Si no hubiera rodado hasta quedar bajo el carruaje...

No hacia falta entrar en detalles. Larguirucho dijo:

—Como los fuegos artificiales, pero mas potente. ;Para qué usarian los antiguos
cosas asi?

Cogio otro huevo. Henry dijo:

—Yo no andaria enredando con eso.

Yo estaba de acuerdo, aunque no dije nada. Larguirucho le paso la vela a Henry
para poder mirar el huevo con mas cuidado.

Henry dijo:

—Como estalle...

—No han estallado antes, —dijo Larguirucho—. Los trajeron aqui. No creo que
pase nada por tocarlo. La anilla... —paso el dedo a través de ella—. Tu tiraste de
ella, se cay0 y después, un poco despuss...

Antes de que yo entendiera bien lo que estaba haciendo, arranco la anilla del
huevo. Nosotros dos gritamos, pero €l no nos hizo caso, se dirigio hacia la abertura y
arrojo el huevo bajo el carruaje.

Esta vez, junto con una explosion saltaron cristales en pedazos y una rafaga de
aire apago mi vela.

Dije enfadado:

—iEso ha sido una estupidez!

www.lectulandia.com - Pagina 53



—Nos protege el suelo, —dijo Larguirucho—. Creo que no es muy arriesgado.

—Los cristales que han saltado podrian habernos cortado.

—No lo creo.

El caso era que, —y yo debiera haberme dado cuenta antes—, Larguirucho sélo
era razonable en tanto no sintiera una gran curiosidad; cuando algo le interesaba no
tenia en cuenta el riesgo. Henry dijo:

—De todos modos, yo no volveria a hacerlo.

Evidentemente compartia mis sentimientos sobre el experimento. Larguirucho
dijo:

—No es necesario. Ya sabemos cémo funciona. Conté hasta siete después de
sacar la anilla.

Era agradable volver a sentir que formaba parte de la mayoria, aunque la
compartiera con Henry. Dije:

—De acuerdo; de modo que ya sabes como funciona. ;De qué sirve eso?

Larguirucho no respondio. Se habia encontrado una bolsa en una de las tiendas.
El cuero estaba verde y enmohecido pero se podia limpiar bastante bien, y ahora
estaba sacando huevos de la caja y guardandoselos. Dije yo:

—¢:No iras a llevartelos, no?

Asintio.

—Puede que sean ttiles.

—Para queé?

—No lo sé. Pero para algo.

Dije, terminantemente:

—No puedes. Tampoco es seguro para nosotros.

—No hay peligro a menos que se tire de la anilla.

Se habia guardado cuatro en la bolsa. Miré hacia Henry buscando apoyo. Pero él
dijo:

—Me imagino que podrian servir de algo, —cogi6 uno y lo sopes6 con la mano
—. Son pesados, sin embargo creo que me llevaré un par.

No sabia si lo decia sinceramente o para fastidiarme. Me mortificaba pensar que
daba casi igual. Estaba nuevamente en minoria.

Subimos por los tuneles y me alegré mucho de ver el cielo, aunque estaba aun
mas gris, con las nubes mas bajas y amenazadoras. Numerosos puentes de gran
tamafio lo habian atravesado, pero los que pudimos ver se hallaban parcial o
totalmente destruidos; del que teniamos justamente delante s6lo quedaba media
docena de pilastras de escombro en torno a las cuales bullia el agua. No habiendo
nada que nos indujera a elegir entre una u otra alternativa, optamos por seguir el rio
en direccion este.

Encontramos cuatro puentes impracticables y después el rio se bifurcaba. Me
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parecio que aquello significaba que si continuabamos en direccion este tendriamos
que encontrar puentes intactos sobre ambos brazos, duplicandose la dificultad; lo
mejor era volver y probar en direccion contraria. Pero Henry se oponia a regresar y
Larguirucho le apoyaba. No me qued6 mas remedio que seguirles, resentido.

Mi resentimiento no disminuyé por el hecho de que el primer puente que nos
encontramos se encontrara suficientemente intacto como para cruzarlo, aunque por un
lado faltaba todo el parapeto y a mitad del puente habia un agujero que dejaba un
estrecho margen y tuvimos que bordearlo cuidadosamente. Al otro lado habia
relativamente pocos arboles y los edificios eran muy grandes. Después llegamos a un
espacio abierto y vimos al final un edificio que, incluso en ruinas, era de una
magnificencia impresionante.

En la parte anterior habia dos torres gemelas, pero una se habia resquebrajado
lateralmente. En ellas, asi como en toda la fachada, habia esculturas de piedra,
representaciones de animales monstruosos que escudrifiaban el aire tranquilo. Supuse
que seria una catedral; parecia incluso mayor que la gran catedral de Winchester, de
la cual siempre crei que era el edificio mas grande del mundo. La enorme puerta de
madera estaba abierta, vencida sobre los goznes, pudriéndose. Se habia desplomado
parte del techo de la nave y podia verse el cielo mas alla de los pilares y
contrafuertes. No entramos: creo que ninguno de nosotros queria perturbar aquel
silencio que se desmoronaba.

Lo que averiguamos a continuaciéon fue que en realidad no habiamos cruzado al
otro lado del rio, sino que nos encontrabamos en una isla. Las aguas que se habian
separado al oeste volvian a juntarse al este. No lamenté ver el desconcierto de Henry,
pero estaba demasiado cansado como para pensar que el esfuerzo compensaba.

Fue en aquel momento cuando Henry me dijo:

—¢Qué llevas en el brazo?

El Reloj se me habia deslizado hasta la mufieca sin que yo me diera cuenta. Tenia
que ensefiarlo. Henry lo miré con envidia, aunque no dijo nada. Larguirucho mostro
un interés mas desapasionado. Dijo:

—Desde luego que he visto relojes, pero no de éstos. ;Como se les hace
funcionar?

—Se da vueltas al boton lateral, —dije—. Pero no me molesté en hacerlo; jcomo
debe tener tantos afios!

—Pero esta funcionando.

Con incredulidad, miré también yo. Por encima de las agujas que marcan las
horas y los minutos se veia un tercer indicador que se movia en circulo, recorriendo
la esfera. Me acerqué el Reloj al oido: funcionaba. Vi que habia una palabra en la
esfera: «Automatique». Parecia cosa de magia, pero no podia ser. Era otra maravilla
de los antiguos.
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Nos quedamos todos mirandolo. Larguirucho dijo:
—Estos arboles... algunos tienen cien afios, creo. Y sin embargo funciona. Vaya
artesanos que eran.

Por fin cruzamos el rio, media milla mas arriba. No habia indicios de que la
ciudad fuera a acabarse; su inmensidad, que al principio nos atemoriz6 y después
despert6 en nosotros asombro y curiosidad, ahora resultaba agotadora. Pasamos por
delante de muchas tiendas, incluyendo una mas grande que la catedral, —se habia
desplomado por un lado y podia verse que era una tienda, o un conjunto de tiendas
que llegaban hasta el tejado—, pero a ninguno nos apetecia tomarnos la molestia de
indagar dentro. También vimos otros tiineles en los que ponia «Metro». Larguirucho
lleg6 a la conclusion de que lo mas probable era que se tratara de lugares donde la
gente se subia y se bajaba del Shemand-Fer subterraneo, y me imagino que tenia
razon.

Avanzabamos trabajosamente. Declinaba el dia y estabamos todos fatigados.
Cuando terminamos la cena, —que fue limitada, ya que tendriamos que hacer noche
en la ciudad—, no creo que a ninguno nos apeteciera entrar a dormir en un edificio,
pero un aullido lejano nos hizo cambiar de idea. Si hubiera una manada de perros
salvajes cerca, seria mas seguro no estar en la calle. No suelen atacar a la gente a
menos que tengan hambre; pero no disponiamos de medios para saber en qué estado
se encontraban sus estomagos.

Escogimos un edificio de aspecto s6lido y subimos al primer piso, pisando los
escalones con precaucion por si se desplomaban. No sucedié nada, excepto que se
levant6 polvo y casi nos asfixiamos. Encontramos una habitaciéon que conservaba los
cristales en las ventanas. Tenia las cortinas y el tapizado de los muebles descoloridos
y agujereados por la polilla, pero seguia siendo comodo. Me encontré una gran vasija
de barro con una pesada tapa y rosas pintadas en la superficie. Cuando levanté la tapa
vi que estaba llena de pétalos de rosa marchitos; su perfume era un fantasma de hacia
muchisimos veranos. Habia un piano mas grande y de forma distinta a todos los que
hubiera visto; encima habia un marco con una foto en blanco y negro de una mujer.
Me pregunté si habria vivido alli. Era de una gran belleza, aunque se peinaba de
forma muy distinta a como lo hacen las mujeres de hoy dia; tenia los ojos grandes y
marrones y en su boca se dibujaba una sonrisa suave. Me desperté por la noche; el
olor atn persistia en el ambiente, la luz de la luna caia sobre la tapa del piano, y casi
crel vislumbrarla alli, recorriendo con sus dedos blancos el teclado, casi me parecio
oir una musica fantasmal.

Eran disparates, por supuesto, y cuando me volvi a quedar dormido no sofié con
ella, sino que volvia al pueblo, a la guarida, con Jack, cuando atin no me preocupaban
las Placas ni los Tripodes, cuando jamas se me habia ocurrido pensar en viajar a un
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lugar mas alejado de Wherton que Winchester; y eso no mas de una vez al afio.

La luz de la luna resulté engafiosa; por la mafiana no s6lo habian vuelto las nubes,
unas en pos de otras, configurando una persecucién interminable de monotonia gris,
sino que un terrible diluvio lo barria todo. Pese a que estabamos deseando alejarnos
de la ciudad, no teniamos animo para hacerlo en aquellas condiciones. Todo lo que
quedaba para comer era un trozo de queso, un poco de carne de vaca reseca y algunas
gal etas del barco. Dividimos el queso. Asi quedaba para otra comida; después
tendriamos que pasar hambre.

Henry se encontr6 un ajedrez y jugd un par de partidas con Larguirucho, que le
gano con facilidad. Después le desafié yo y también perdi. Finalmente jugué con
Henry. Yo esperaba ganarle porque me parecio que yo habia jugado mejor contra
Larguirucho, pero perdi en unos veinte movimientos. Me sentia hastiado, por aquello,
por el tiempo que hacia y porque atn tenia hambre, y rechacé el ofrecimiento de
volver a jugar. Me acerqué a una ventana y me alegro ver que estaba aclarando; en
algunas partes el gris se transformaba en un amarillo luminoso. Al cabo de un cuarto
de hora, la lluvia ces6 y pudimos continuar.

Las avenidas por las que viajAbamos estaban oscuras al principio; la superficie
estaba encharcada y, alli donde los arboles no la habian cubierto, habia tierra
empapada; la humedad general aumentaba sin cesar con las gotas que caian de las
ramas. Era igual que avanzar lentamente en medio de la lluvia y nos mojabamos de
idéntico modo; no tardamos mucho en quedar completamente empapados. Mas tarde,
cuando las nubes levantaron, se filtré la claridad y los pajaros parecieron despertar
por segunda vez, llenando el aire de gorjeos y canticos. Seguian cayendo gotas, pero
mas espaciadamente, y en los tramos donde no habia arboles caia sobre nosotros el
calor del sol. Larguirucho y Henry hablaban mas, y con mas alegria. Mi animo no se
reavivo tanto. Me sentia cansado, tenia algunos escalofrios y notaba la cabeza
embotada. Tenia la esperanza de no estar cogiendo un resfriado.

Nos comimos lo ultimo que quedaba en un lugar ante el cual habia una espesa
arboleda sin edificios. Era debido a las lapidas, —algunas de las cuales se alzaban
derechas, aunque la mayoria estaban inclinadas o caidas—, que se adentraban en la
oscuridad del bosque. En la mas cercana se veian esculpidas estas palabras:

CI GIT
MARIANNE LOUISE VAUDRICOURT
13 ANS
DECEDE FEVRIER 15 1966
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Las dos primeras palabras, explicé Larguirucho, significaban «Aqui yace», «ans»
era «aflos», y «decede», «muerta». Habia muerto a mi misma edad y la habian
enterrado alli cuando la ciudad estaba atn palpitante de vida. Un dia a finales del
invierno. Tanta gente. El bosque se extendia, entrelazandose con las piedras
mortuorias, en un area varias veces mayor que mi pueblo.

Al final de la tarde llegamos, por fin, al limite sur de la ciudad. Fue una
transformacion subita. Atravesamos unas cien yardas de tupida arboleda y escasos
edificios totalmente en ruinas, y llegamos a un trigal en el que ondeaban las espigas
verdes bajo un sol oblicuo. Era un alivio volver a estar en un espacio abierto, en tierra
civilizada. Con ello tomamos conciencia de que era necesario volver a adoptar
nuestros habitos precautorios: varios campos mas alla habia un caballo arando y a lo
lejos dos Tripodes surcaban el horizonte.

Volvieron a levantarse las nubes mientras viajabamos en direccion sur.
Encontramos un campo de patatas tempranas, pero no hallamos madera lo
suficientemente seca como para encender un fuego con el que cocinarlas. Henry y
Larguirucho se las comieron crudas, pero yo no pude. De todos modos tenia poco
apetito y me dolia la cabeza. Por la noche dormimos en unas ruinas bastante alejadas
de cualquier otra casa. Por un extremo se habia hundido el techo pero por el otro atin
se sostenia; era ondulado, de un material gris parecido a la piedra pero mucho mas
ligero. Pasé la noche en una sucesién de suefios profundos, entrecortados por
pesadillas que me despertaban, y por la mafiana me encontraba mas cansado que
antes de acostarme. Creo que debia tener un aspecto extrafio, porque Henry me
pregunté si me sentia enfermo. Le di una contestacion brusca, él se encogié de
hombros y dirigi6 su atencion a otras cosas. Larguirucho no dijo nada, creo que
porque no se enteré de nada. Le interesaban mucho menos las personas que las ideas.

El dia me resulté cansado. A medida que pasaban las horas me sentia peor. Al
principio no habia querido que los otros se hicieran cargo de mi situacion porque me
ofendia el que, segun parecia, se llevaran mejor entre si que yo con cualquiera de los
dos. Después de desairar a Henry mi resentimiento obedecia a que ni él ni
Larguirucho hubieran vuelto a ocuparse del asunto. Me temo que me causaba cierta
satisfaccion sentirme enfermo y sobrellevarlo sin reconocerlo. Era un
comportamiento infantil.

De todos modos mi falta de apetito no caus6 gran impresion porque andabamos
escasos. Yo no me tomé ninguna molestia, pero Henry y Larguirucho no encontraron
nada. Habiamos llegado al ancho rio que fluia hacia el sudeste, al que, segin las
indicaciones del mapa, debiamos seguir, y en cierto sitio Henry se pas6 media hora
tratando, sin éxito, de atrapar a mano truchas, desde la orilla. Mientras €l hacia eso yo
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estaba tumbado, mirando embotado el cielo nublado, agradecido por el descanso.

Hacia el atardecer, después de una infinidad de campos de trigo y centeno
jovenes, avistamos un huerto. Habia hileras de cerezos, ciruelos y manzanos. Las
manzanas serian atn pequefias y estarian verdes, pero incluso de lejos podiamos
distinguir entre el verdor de las hojas ciruelas purptireas y doradas y cerezas negras o
rojizas. El problema era que la granja estaba justamente al lado del huerto y desde alli
se veria bien a cualquiera que circulase entre las largas y rectilineas hileras de
arboles. Claro que mas tarde, al caer la oscuridad, seria distinto.

Henry y Larguirucho no estaban de acuerdo en cuanto a lo que deberiamos hacer.
Henry queria quedarse donde por lo menos teniamos asegurada cierta clase de
comida, esperando la oportunidad de cogerla; Larguirucho era partidario de proseguir
durante las horas de luz que quedaban, con la esperanza de encontrar algo distinto o
algo mejor. Esta vez no me causO placer que no se pusieran de acuerdo; me sentia
demasiado pesado y enfermo como para preocuparme de eso. Yo apoyé a Henry, pero
so0lo porque deseaba desesperadamente descansar. Larguirucho cedio de buen grado,
como siempre, y nos instalamos, esperando que pasara el tiempo.

Cuando trataron de despertarme para que me fuera con ellos, no les hice caso; me
hallaba sumido en un profundo letargo y sentia un malestar general. Por fin me
dejaron y se fueron por su cuenta. No tenia idea de cuanto tardaron en volver, aunque
si conciencia de que trataban de despertarme de nuevo, ofreciéndome fruta y también
queso que Larguirucho habia logrado robar en la vaqueria, una dependencia adosada
a la casa. Yo no pude comer nada, —no pude ni intentarlo—, y por primera vez se
dieron cuenta de que estaba enfermo y no simplemente mohino. Cuchichearon entre
si, después, medio en volandas medio a rastras, me pusieron de pie y cargaron
conmigo.

Supe después que al fondo del huerto habia un viejo cobertizo que al parecer no
se usaba y ellos pensaron que lo mejor seria llevarme alli: la lluvia volvia a amenazar
y de hecho llovio por la noche. Yo solo era consciente de que iba dando tumbos
mientras me llevaban, hasta que por fin me dejaron caer sobre un suelo de tierra.
Después de eso volvi a dormir entre sudores y tuve mas suefios, de uno de los cuales
emergi gritando.

Lo siguiente que percibi con alguna precisién fue que habia cerca un perro
grufiendo. Poco después se abrié de golpe la puerta del cobertizo, cayd sobre mi
rostro un calido rayo de sol y vi contra la luz la silueta oscura de un hombre que
llevaba polainas.

A continuacion mas confusion y voces estentoreas en una lengua extrafia. Luché
por levantarme, pero cai hacia atras.

E inmediatamente después de aquello me vi entre sabanas limpias, en un lecho
blando; una muchacha de aspecto serio y ojos oscuros se inclinaba sobre mi.
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Asombrado, miré por encima de ella lo que me rodeaba: un techo alto, blanco, con
arabescos labrados, paredes recubiertas con paneles de madera, colgaduras de grueso
terciopelo rojo en torno a la cama. Jamas habia visto tanto lujo.
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VOLUMEN II
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CAPITULO 6
EL CASTILLO DE LA TORRE ROJA

La mafiana siguiente a mi colapso Henry y Larguirucho se dieron cuenta de que
no me encontraba suficientemente bien para viajar. Por supuesto, podian dejarme y
seguir solos. Si se descartaba esto, tenian que optar entre alejarse de la granja
llevandome a rastras o quedarse en la cabafia con la esperanza de no ser vistos. En
cuanto a lo primero, no habia ningtn otro refugio a la vista y, aunque habia cesado la
lluvia, no hacia un tiempo prometedor. Y no parecia que usaran mucho la cabafia. De
todos modos decidieron quedarse donde estaban. De madrugada salieron
sigilosamente, se hicieron con mas ciruelas y cerezas y regresaron a la cabafia para
comérselas.

Los hombres de los perros llegaron unas horas después. Nunca llegaron a saber si
fue por accidente, si los habian visto antes y después los siguieron de regreso a la
cabafa o si Larguirucho habia dejado rastros al entrar en la vaqueria y por eso, y por
la falta del queso, los hombres estaban haciendo una inspeccion rutinaria en las
dependencias exteriores. El caso es que los hombres estaban en la puerta,
acompafiados de un perro, un animal feo, tan alto como un burro pequefio, que grufiia
ensefiando los dientes. No podian hacer nada excepto entregarse.

Larguirucho habia previsto con anterioridad un plan de emergencia ante
situaciones asi, destinado a superar la dificultad derivada del hecho de que ni Henry
ni yo hablabamos su idioma. Nos hariamos pasar por primos suyos y los dos seriamos
sordomudos: no deberiamos decir nada y fingiriamos no oir. Asi sucedio; en lo
tocante a mi resulté bastante sencillo, pues me encontraba inconsciente. Segun creia
Larguirucho esto acallaria las sospechas de modo que, aun cuando nos hicieran
prisioneros, no nos pondrian una vigilancia demasiado rigurosa, lo cual nos brindaria
ocasion de huir cuando surgiera la oportunidad. No sé si habria resultado, —lo cierto
es que yo no me encontraba en condiciones de hacer ninguna clase de huida—, pero
el caso es que las cosas tomaron un cariz muy distinto a todo lo que habiamos
previsto. Dio la casualidad de que aquella misma mafiana la Comtesse de la Tour
Rouge estaba de gira por el distrito y visito con su séquito la granja.

El cuidado de los enfermos y la distribucion de dadivas eran algo acostumbrado
entre las damas de la nobleza y la pequefia aristocracia: cuando vivia la mujer de Sir
Geoffrey, Lady May, solia hacerlo en Wherton; uno de mis recuerdos mas tempranos
es de cuando recibi de ella una gran manzana roja y un cerdito de azucar; llevandome
la mano a la gorra en respuesta. Aunque con la Comtesse, segun pude saber, la
generosidad y preocupacion por los demas no eran cuestion de deber sino algo que
brotaba de su misma naturaleza. Era una persona amable y gentil de por si y el
sufrimiento de otra criatura, —humana o animal—, le ocasionaba dolor. La mujer del
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granjero se habia escaldado las piernas hacia unos meses y ya estaba totalmente
restablecida, pero la Comtesse necesitaba asegurarse de ello. En la granja le hablaron
de tres chicos a los que habian sorprendido ocultos, dos de ellos sordomudos, uno de
los cuales estaba con fiebre. Se hizo cargo de nosotros inmediatamente.

Era un cortejo considerable. La acompafiaban nueve o diez de sus damas y con
ellas habian partido tres caballeros. También habia escuderos y palafreneros. A
Larguirucho y a Henry les hicieron ir delante de unos palafreneros, pero a mi me
colocaron en el arzén de uno de los caballeros y me sujetaron con su cinturén para
evitar que me cayera. No recuerdo nada del viaje y puede que fuera mejor asi. Para
regresar al castillo habia que recorrer mas de diez millas, una buena parte sobre
terreno abrupto.

El rostro que se inclinaba sobre mi era el de la hija de la Comtesse, Eloise.

Le Chateau de la Tour Rouge se alza sobre un terreno elevado desde el que se
domina la confluencia de dos rios. Es muy antiguo, pero hay algunas partes
reconstruidas y otras que se han ido afiadiendo. La torre en si es nueva, me imagino,
porque es de una extrafia piedra roja completamente distinta de las piedras que se
usan en el resto del edificio. En ella se encuentran los aposentos ceremoniales y las
habitaciones de la familia, donde me instalaron para que guardara cama.

La torre se alza desnuda por el lado que da al rio y a la llanura, pero tiene otras
edificaciones anejas por la parte posterior y a ambos lados. Estan las cocinas, los
almacenes, las dependencias de los criados, las perreras, los establos, la fragua, —
todos los lugares cotidianos—. Y las dependencias de los caballeros, que son casas
ornamentadas y muy bien cuidadas, aunque por entonces solo vivian tres caballeros
solteros, en tanto que los demas tenian casa propia cerca del castillo.

Parte de las dependencias de los caballeros habian sido cedidas a los escuderos.
Estos eran muchachos, en su mayor parte hijos de caballeros, a los que se instrufa
para que ingresaran en el orden de la caballeria; por mandato de la Comtesse, Henry
y Larguirucho se instalaron con ellos. Enseguida se dieron cuenta de que no habia
peligro inmediato de que nos llevaran para que nos fuera insertada la Placa y
decidieron aguardar a ver qué pasaba.

Entretanto yo me encontraba sumido en la confusion de la enfermedad y el
delirio. Después me dijeron que estuve cuatro dias en un estado febril. Percibia
rostros desconocidos, en especial aquel rostro de ojos oscuros, enmarcado bajo un
turbante azul, con el cual fui familiarizandome poco a poco. Mis suefios se fueron
haciendo cada vez mas apacibles, el mundo al que despertaba menos incoherente y
distorsionado. Hasta que desperté, sintiéndome yo mismo una vez mas, aunque débil;
la Comtesse estaba sentada junto a mi cama y Eloise estaba de pie, un poco mas alla.

La Comtesse sonrio y dijo:
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—¢ Ya te encuentras mejor?

Tenia que ser fiel a una resolucion... Claro. No debia hablar. Era sordomudo.
Como Henry. Recorri la habitacién con la mirada. El aire movia las cortinas del alto
ventanal. Fuera se oian voces y entrechocar de hierros.

—Will, —dijo la Comtesse—, has estado muy enfermo, pero ya estas mejor. S6lo
te hace falta fortalecerte.

Yo no debia hablar... ;Y sin embargo ella me habia llamado por mi nombre! Y
me hablaba en inglés.

Volvio a sonreir.

—Sabemos el secreto. Tus amigos estan bien. Henry y Shan-Pol... Larguirucho,
como le llamais vosotros.

No tenia sentido seguir fingiendo. Dije:

—Se lo han dicho?

—FEn el delirio no es posible controlar la lengua. Tu estabas decidido a no hablar
y asi lo afirmaste, en voz alta. En lengua inglesa.

Volvi la cabeza, avergonzado. L.a Comtesse dijo:

—No tiene importancia, Will, mirame.

Su voz suave pero firme me oblig6 a volver la cabeza y por primera vez la vi
bien. Tenia el rostro demasiado largo como para haber sido alguna vez hermosa, pero
estaba dotado de una dulzura que lo hacia encantador y su sonrisa era luminosa. El
pelo, de un negro intenso con toques de blanco, le caia en rizos por los hombros; por
encima de la alta frente sobresalian los hilos plateados de la Placa. Tenia los ojos
grandes, grises y sinceros.

Pregunté:

—:Puedo verles?

—Claro que si. Eloise les dira que vengan.

Nos dejaron a los tres a solas. Yo dije:

—Lo he descubierto. No queria hacerlo. Lo siento.

Henry dijo:

—No podias evitarlo. ¢ Ya te encuentras bien?

—Mas o menos. ;Qué van a hacer con nosotros?

—Por lo que yo veo, nada, —movi6 la cabeza en direccién a Larguirucho—. El
sabe mas que yo.

Larguirucho dijo:

—No son como los aldeanos ni como los que viven en las ciudades. Si nos
hubieran encontrado unos aldeanos tal vez hubieran llamado a los Tripodes, pero
éstos no. Les parece bien que los chicos se vayan de sus casas. Sus propios hijos se
van lejos.
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Supongo que alin me encontraba un poco confuso. Dije:

—iEntonces podrian ayudarnos!

Larguirucho neg6 con la cabeza; la luz del sol se reflejaba en las lentes que tenia
delante de los ojos.

—No. Después de todo, llevan la Placa. Tienen costumbres diferentes pero
obedecen a los Tripodes. Siguen siendo esclavos. Nos tratan con amabilidad, pero no
deben conocer nuestros planes.

Dije, nuevamente alarmado:

—Si he hablado... puede que haya dicho algo sobre las Montanas Blancas.

Larguirucho se encogio de hombros.

—Si es asi, habran pensado que era un delirio febril. No sospechan nada, sélo
creen que nos gusta recorrer mundo y que vosotros procedéis de la tierra que esta mas
alla del mar. Henry cogio el mapa de tu chaqueta. Lo tenemos a buen recaudo.

Yo habia dedicado mucho tiempo a pensar. Dije:

—Entonces mas vale que huyais con €él, mientras os sea posible.

—No. Pasaran semanas antes de que estés en condiciones de viajar.

—Pero vosotros dos podéis iros. Yo os seguiré cuando pueda. Recuerdo el mapa
bastante bien.

Henry le dijo a Larguirucho:

—Podria ser una buena idea.

Aquello me hizo sentir una punzada. Que yo lo sugiriera era algo noble y
abnegado; que la propuesta se aceptara sin vacilaciones resultaba menos agradable.
Larguirucho dijo:

—FEso no sirve de nada. Si se van dos, dejando al otro puede que empiecen a
hacer conjeturas. Tal vez salgan a cazarnos. Tienen caballos y les encanta la caza.
Para variar, en vez de ciervos y zorros, ;no?

—c:Entonces qué sugieres? —preguntd Henry. Me di cuenta de que no estaba
convencido—. Si nos quedamos, acabaran poniéndonos la Placa.

—Por eso lo mejor es quedarse de momento, —dijo Larguirucho—. He estado
hablando con algunos chicos. El torneo es dentro de unas semanas.

—¢El torneo? —pregunté.

—Se celebra dos veces al afio, —dijo Larguirucho—, en primavera y en verano.
Hay fiestas, juegos, concursos y justas entre los caballeros. Dura cinco dias y al final
tiene lugar el Dia de la Placa.

—Y si aun estamos aqui, entonces... —dijo Henry.

—Seremos ofrecidos para que nos inserten la Placa. Cierto. Pero no estaremos
aqui. Para entonces estaras fuerte, Will. Y mientras dura el torneo, siempre hay
mucha confusion. Podemos huir y no nos echaran de menos durante un dia entero,
puede que dos o tres. Ademas, habiendo muchas cosas emocionantes que hacer aqui
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en el castillo, creo que de todos modos no se tomaran la molestia de perseguirnos.

Henry dijo:

—¢Quieres decir que no vamos a hacer nada entonces?

—Es lo razonable.

Comprendi que asi era. También me libro de la idea, tanto mas terrible cuanto
mas la tomaba en cuenta, de verme abandonado. Dije, procurando que mi voz sonara
indiferente:

—Debéis decidirlo vosotros dos.

Henry dijo, con desgana:

—Supongo que es lo mejor.

Los chicos subian a verme de vez en cuando, pero veia mas a la Comtesse y a
Eloise. De vez en cuando hacia su aparicion el Conde. Era un hombre grande y feo
que gozaba, me dijeron, de una gran reputacion por su valor en los torneos y en la
caza. (Una vez, desmontado, se enfrentd cara a cara con un enorme jabali salvaje y lo
mat6 con su daga). Conmigo era torpe pero amistoso, contaba chistes malos que le
hacian reir mucho. También hablaba un poco de inglés, pero mal, de modo que
muchas veces no podia entenderle: el dominio de otras lenguas se consideraba una
habilidad mas bien propia de damas.

Antes de esto yo sabia muy poco de la nobleza. En Wherton los criados de la
Casa Solariega se mantenian apartados, mezclandose poco con la gente del pueblo.
Ahora los veia de cerca y, como guardaba cama, tenia tiempo de pensar en ellos y en
especial en su actitud hacia los Tripodes. Como apunté Larguirucho, en esencia no
era distinta de la que tenia la gente mas humilde. Por ejemplo, su tolerancia con los
chicos que se escapan de casa. Esto no habria ocurrido con los campesinos, ni de aqui
ni de Wherton, pero ello obedecia a que sus vidas se regian por un patron distinto: los
capitanes de barco de Rumney acogian bastante bien la idea. Para la nobleza lo
adecuado era que las damas fueran graciosas y habiles en ciertas cosas y que los
hombres fueran valientes. No habia guerras, como ocurria antafio, pero habia varios
modos de demostrar la valentia. Y un chico que huia de su vida monotona, aun
cuando no fuera noble, bajo su punto de vista era valeroso.

Lo triste era que todo el valor y toda la galanteria se desperdiciaban. Pues, incluso
mas que sus inferiores, aceptaban y deseaban que se les insertara la Placa. Formaba
parte del acceso a la condicion de caballero y, en las nifias, de su conversion en
damas. Al pensar esto comprendi que las cosas buenas podian carecer de significado
si quedaban aisladas. ;De qué servia el valor si no lo gobernaba un entendimiento
libre e inquisitivo?

Eloise me ensefio a hablar su idioma. Era mas facil de lo que yo pensaba;
disponiamos de mucho tiempo y ella era una profesora paciente. Lo que me resultaba
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mas dificil era la pronunciacion; tuve que aprender a hacer sonidos que se formaban
en la nariz y a veces desesperaba de conseguir hacerlo bien. El verdadero nombre de
Larguirucho no era Shan-Pol, sino Jean Paul, e incluso estas silabas sencillas me
costaron cierto trabajo.

Después de unos cuantos dias me dejaron levantarme. Mis ropas viejas habian
desaparecido y me dieron otras nuevas: unas sandalias, ropa interior, unos pantalones
cortos y una camisa, pero de un material mucho mas fino que el que yo estaba
acostumbrado a usar, y con mucho mas colorido; los pantalones eran de color crema
y la camisa del primer dia rojo oscuro. Me sorprendié comprobar que por la noche se
llevaban la ropa para lavarla y dejaban otra.

Eloise y yo deambulabamos contentos por las habitaciones y los terrenos del
castillo. En casa yo no habia tratado demasiado con chicas y me sentia incémodo si
no podia eludir su compaiiia, pero con ella no me sentia torpe ni en tension. Su inglés,
como el de su madre, era muy bueno, pero pronto insistio en hablarme en su propia
lengua. De este modo yo capté las cosas rapidamente. Ella sefialaba la ventana y yo
decia «la fenétre», o mas lejos, y yo decia «le ciel».

En teoria ain no me encontraba suficientemente bien como para unirme a los
demas chicos. Si me hubiera empefiado supongo que me lo hubieran permitido, pero
yo aceptaba la situacion de buen grado. Si éramos ddciles entonces aumentaban
nuestras posibilidades de huir mas adelante. Y parecia poco generoso rechazar la
amabilidad de Eloise. De los hijos del Comte y la Comtesse era la unica que quedaba
en el castillo, pues sus dos hermanos estaban de escuderos en la casa de un Gran
Duque, al sur, y no parecia que ella tuviera amigas entre las demas chicas. Me parecio
que se sentia sola.

Ademas habia otra razon. Aun estaba resentido por el hecho de que Henry me
hubiera desplazado en la relacién con Larguirucho y cuando me los encontré me
dieron una impresion de camaraderia, de complicidad, que yo no compartia. Su vida,
por supuesto, era totalmente distinta a la que llevaba yo. Incluso es posible que se
sintieran un poco celosos del trato favorecido que yo recibia. Lo cierto es que
teniamos poco de que hablar en lo tocante a la existencia que llevabamos entonces Yy,
por motivos de seguridad, no podiamos hablar de la empresa mas importante que
teniamos en comun.

Asi que de buena gana los dejé por Eloise. Tenia la dulzura y suavidad de su
madre. Al igual que a ella le importaban mucho todas las criaturas vivas, desde las
personas que la rodeaban hasta las gallinas que escarbaban la tierra junto a las
dependencias de la servidumbre. Tenia la sonrisa de su madre, pero aquél era el tnico
parecido fisico. Porque, Eloise era guapa no so6lo cuando reia, sino también en la
quietud del reposo. Tenia el rostro pequefio y ovalado, de cutis marfilefio que adquiria
al sonrojarse un color extrafio y delicado, y los ojos marrén oscuro.
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Yo me preguntaba de qué color tendria el pelo. Siempre llevaba el mismo gorro
en forma de turbante que le cubria toda la cabeza. Un dia se lo pregunté. Formulé la
pregunta en mi francés vacilante y, o no me entendio o fingio que no me entendia; asi
que se lo pregunté en inglés, sin rodeos. Entonces ella dijo algo, pero en su propia
lengua y demasiado deprisa como para que yo captara el significado.

Nos encontrabamos en el pequefio jardin triangular que formaba el saliente del
castillo en un punto que se acerca al rio. No se veia a ninguna otra persona ni se oia
mas que a los pajaros y algunos escuderos que daban voces mientras se dirigian a
caballo hacia la palestra situada detras de nosotros. Me sentia irritado por sus
evasivas y, medio en broma, medio molesto, agarré el turbante. Al tocarlo se cay6. Y
Eloise quedo frente a mi, con la cabeza cubierta por una masa de pelo corto y por la
malla plateada de la Placa.

Era una posibilidad que no se me habia ocurrido. Como yo no era alto estaba
acostumbrado a dar por hecho que cualquier persona mayor que yo lo fuera mas, y
ella era un par de pulgadas mas baja. Ademas tenia rasgos menudos y delicados. Me
quedé mirandola, habia enmudecido de asombro y se habia ruborizado, pero su rubor,
mas que tener la delicadeza de una rosa, era de un rojo fuego.

Por su reaccion me di cuenta de que habia hecho algo ultrajante, pero no sabia
hasta donde llegaba el ultraje. Para las chicas, como he dicho, la insercion de la Placa
formaba parte del proceso de transformarse en mujer. Cuando se hubo recuperado y
vuelto a poner el turbante, Eloise explico un poco aquello, hablando en inglés para
que yo tuviera la certeza de que la entendia plenamente. Aqui las chicas llevaban
turbante durante la ceremonia y cuando los Tripodes las devolvian seguian
llevandolo. Durante los seis meses siguientes a aquello nadie, ni siquiera la Comtesse,
podia verle la cabeza desnuda. Al concluir aquel periodo se celebraria un baile
especial y alli se presentaria por primera vez tras la Ceremonia de la Placa. ;Y yo le
habia arrebatado el turbante como si le hubiera quitado la gorra a un chico,
bromeando en el colegio!

No hablé enfadada ni resentida, sino con paciencia. Le daba muchisima
vergiienza que yo le hubiera visto la cabeza, pero lo que de verdad le preocupaba era
lo que hubiera podido sucederme si otros hubieran presenciado el incidente. Mi
primer castigo habria consistido en recibir unos severos azotes, pero no seria el
ultimo. Se decia que una vez mataron a un hombre por un delito similar.

Escuché con sentimientos encontrados. Me sentia agradecido porque ella quisiera
protegerme, pero también resentido porque se me juzgara, aunque fuera con
suavidad, segun un cédigo de conducta que carecia de significado para mi. En
Wherton las chicas, al igual que los chicos, regresaban con la cabeza rapada después
de que se les hubiera insertado la Placa. Mis sentimientos respecto de la propia Eloise
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también eran confusos y vacilantes. Desde mi salida del pueblo habia recorrido un
camino muy largo, no sélo en el sentido literal, sino también en cuanto a mi actitud
hacia la gente. Poco a poco acabé por pensar que los que llevaban la Placa carecian
de lo que a mi me parecia la esencia de lo humano: la chispa vital que induce a
desafiar a los que gobiernan el mundo. Y los despreciaba por ello; incluso
despreciaba, a pesar de toda su amabilidad y bondad para conmigo, al Comte y a la
Comtesse.

Pero no a Eloise. Creia que ella era libre, como yo. Podria incluso haber
concebido la idea, —creo que mi mente ya la albergaba en embrion—, de que cuando
reemprendiéramos el camino hacia las Montafias Blancas no fuéramos tres, sino
cuatro. Llegué a pensar en ella como amiga mia: tal vez como algo mas. Pero ahora
sabia que pertenecia en cuerpo y alma, de modo irrecuperable, al Enemigo.

El incidente nos conturbé mucho a ambos. Para Eloise habia supuesto un golpe
por partida doble: para su modestia y para el concepto que tenia de mi. Que yo le
quitara el turbante la habia sorprendido. Aunque sabia que lo habia hecho por
ignorancia, para ella era un sintoma de barbarie; y si alguien es capaz de actuar como
un barbaro una vez, es probable que vuelva a hacerlo. No estaba segura de mi.

En mi lo que habia brotado no era incertidumbre, sino todo lo contrario. De mi
amistad con ella no podia salir nada: un grueso trazo negro la habia tachado. Lo inico
que podia hacerse era olvidar y concentrarse en lo importante, que era llegar a las
Montafias Blancas. Aquel dia, mas tarde, vi a Henry y a Larguirucho y sugeri que nos
fuéramos enseguida: estaba seguro de tener suficiente fuerza para viajar. Pero
Larguirucho insistia en esperar al torneo y en esta ocasiéon Henry le apoyaba
incondicionalmente. Me sentia irritado y desilusionado; habia albergado esperanzas
de que me respaldara. Se trataba una vez mas de la alianza, y una vez mas yo quedaba
excluido. Los dejé bruscamente.

En las escaleras me encontré al Comte, que me sonrid, me dio una palmada fuerte
en la espalda y dijo que tenia mejor aspecto pero que me hacia falta engordar mas.
Tenia que comer mucho venado. No habia nada como el venado para robustecer a los
delgaduchos. Subi al salén y alli me encontré a Eloise; su rostro adquiria un tono
dorado bajo la luz de las lamparas. Me dio la bienvenida con una sonrisa. Su
incertidumbre no podia cambiar su constancia y lealtad, tan hondamente arraigadas
estaban en su naturaleza.

De modo que nuestra camaraderia siguié adelante, aunque entre nosotros se daba
una cautela que era nueva. Ahora que yo me encontraba mas fuerte podiamos salir
mas lejos. Nos ensillaban los caballos y nosotros saliamos por las puertas del castillo
y bajabamos la pendiente que nos llevaba a prados plagados de flores veraniegas. Yo
sabia montar, mas o menos, y pronto adquiri destreza, al igual que me sucedia con el
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idioma de aquel pais.

Hubo algunos dias nublados o lluviosos, pero la mayoria hizo sol y entonces
ibamos a caballo por la tierra calida y perfumada, o desmontabamos y nos
sentabamos a contemplar como saltaban las truchas en el rio, plata que surgia de la
plata. Visitabamos las casas de los caballeros y sus mujeres nos daban zumos de fruta
y pastelillos de crema. Por la tarde acudiamos al salon de la Comtesse y hablabamos
con ella o la oiamos cantar, acompafidndose de un instrumento redondo, de cuello
largo, cuyas cuerdas pulsaba. Muchas veces entraba el Conde cuando estabamos alli
y se quedaba con nosotros, guardando silencio por una vez.

El Comte y la Comtesse dejaron ver claramente que yo les gustaba. Creo que en
parte se debia a que sus hijos se habian ido lejos. Era la costumbre y no se les hubiera
ocurrido ir en contra de ella, pero la ausencia les apenaba. En el castillo habia otros
muchachos de ascendencia noble pero vivian en las dependencias de los caballeros y
solo se reunian con la familia durante la cena, que se servia en la sala, en una mesa
donde cenaban treinta o cuarenta personas a la vez. Como estaba enfermo y me
llevaron a la torre convivi con la familia como ellos no lo habian hecho jamas.

Pero aun sabiendo que me tenian afecto me sorprendié la conversacion que tuve
un dia con la Comtesse. Estabamos solos, pues a Eloise le estaban probando un
vestido. El a bordaba una tela y yo contemplaba fascinado el movimiento diestro y
veloz de sus dedos, que daban puntadas diminutas. Al tiempo que trabajaba hablaba
con su voz grave y calida, levemente aspera, al igual que la de Eloise. Me pregunto
por mi salud, —le dije que me sentia muy bien—, y si me encontraba a gusto en el
castillo. Le aseguré que asi era. Entonces ella dijo:

—Me alegro. Si estas a gusto, tal vez no quieras dejarnos.

Dabamos por hecho que el dia siguiente al torneo nos presentarian a los tres en la
Ceremonia de la Placa. Después de aquello creian que, una vez desaparecida nuestra
inquietud juvenil, regresariamos a nuestras casas para llevar la vida que se esperaba
llevasemos como adultos. Me desconcertaba oirle decir a la Condesa que acaso yo no
quisiera irme.

Prosiguio:

—Creo que tus amigos querrian irse. Se les podria acomodar como criados, pero
me da la impresion de que serian mas felices en sus pueblos. Aunque por lo que a ti
se refiere es distinto.

La miré a las manos y después a la cara.

—¢Por qué, sefiora?

—No eres noble, pero la nobleza es algo que puede otorgarse. Es un don del rey y
el rey es primo mio, —sonrio—. ¢No lo sabias? Esta en deuda conmigo porque
cuando aun era un muchacho sin Placa, como td, lo salvé de que lo azotaran. En
cuanto a esto no habra ninguna dificultad, Guillaume.
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Guillaume era la palabra que empleaba para decir mi nombre. Ya me lo habia
dicho, pero nunca lo habia utilizado para dirigirse a mi. Senti un cierto vértigo.
Aunque me habia llegado a acostumbrar al castillo y a la vida que alli se llevaba,
seguia sin parecerme real del todo. Y que me hablaran de reyes... También en
Inglaterra habia un rey que vivia en algun lugar del norte. Yo jamas lo habia visto ni
esperaba verlo.

Me decia que podia quedarme, que deseaba que me quedara, no como criado sino
como caballero. Podria tener mis propios criados, caballos, una armadura que me
harian para que compitiera en los torneos y un lugar en la familia del Comte de la
Tour Rouge. La miré y supe que hablaba completamente en serio. No sabia qué decir.

La Comtesse sonri6 y dijo:

—Podemos volver a hablar de esto, Guillaume. No hay prisa.

No resulta facil escribir sobre lo que vino a continuaciéon. Mi primera reaccion
ante lo que dijo la Comtesse fue sentirme halagado, pero no impresionado. ;Debia
abandonar mis esperanzas de libertad, renunciar a ser duefio de mi mente a cambio de
vestir cuero enjoyado y que otros hombres se llevaran la mano al gorro cuando me
vieran? Era una idea absurda. Por muchos privilegios que tuviera, seguiria siendo un
borrego entre borregos. Sin embargo, me desperté muy temprano y volvi a pensarlo.
Asimismo volvi a rechazarlo, pero con menos prontitud y con la sensacion de que al
hacerlo me comportaba virtuosamente. Aceptar significaba dejar abandonados a los
demas —Henry, Larguirucho, el capitan Curtis, todos los hombres libres de las
Montafias Blancas—. No lo haria: ninguna tentacion me induciria a ello.

Lo insidioso del asunto era que hubiese surgido la tentacion. Desde el momento
en que la idea dejo de ser impensable ya no pude dejarla. Por supuesto que no iba a
hacerlo, pero si... Mi entendimiento contemplé las distintas posibilidades pese a mi
mismo. Ya habia aprendido el idioma lo suficientemente bien como para ser capaz de
hablar, —si bien mi acento les hacia reir—, con otras personas del castillo. Al parecer
habia muchas cosas que valian la pena. Después del torneo vendria la Fiesta de la
Cosecha y después la caza. Hablaban de salidas a caballo las frias mafianas de otofio,
cuando la escarcha hacia crujir la hierba en la que se hundian las patas de los
caballos, de los perros que ladraban por la ladera, de la persecucion y la muerte;
después se regresaba al trote a casa, alli ardian fuegos resplandecientes en la enorme
parrilla de la sala de banquetes y se cortaba la carne que daba vueltas en el asador. Y
mas adelante, la Fiesta de Navidad, que duraba doce dias, a la cual acudian juglares,
cantantes y comicos de la legua. Después la primavera y la cetreria: se soltaba el
halcon para que se remontara en el vacio azul y después se descolgara cayendo sobre
su presa como un rayo. Luego el verano y otra vez los torneos, hasta completar el
afio.
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Durante esta época también estaba cambiando mi actitud hacia la gente que me
rodeaba. En Wherton la linea divisoria entre el nifio y el hombre se trazaba con mas
nitidez que aqui. Todos los adultos de alli, incluidos mis padres, eran unos extrafios.
Yo los respetaba, los admiraba o les temia, incluso los amaba, pero no llegué a
conocerlos como estaba conociendo a los del castillo. Y cuanto mas los conocia tanto
mas dificil me resultaba hacer una condena tajante. Tenian la Placa, aceptaban a los
Tripodes y todo lo que representaban, pero ello no les impedia ser, como habia visto
que eran el Comte, la Comtesse, Eloise, y ahora otros, afectuosos, generosos y
valientes. Y felices.

Porque aquello, segin veia cada vez mas claramente, era lo esencial. Antes de
que se insertara la Placa podria haber dudas, incertidumbres y una actitud de rechazo;
quiza esta gente también habia conocido todo eso. Cuando ya se tenia la Placa, las
dudas se esfumaban. ;Cudl era la magnitud de la pérdida? ;Se trataba siquiera de una
pérdida? Aparte del acto de insertar la placa en si, no parecia que los Tripodes
interfirieran mucho en las cosas de los hombres. Estaba el incidente del mar, cuando
casi hunden el «Orion». El capitan Curtis dijo que habian hundido barcos. ;Pero
cuantos mas se habian hundido por causa de tempestades o de colisiones con las
rocas? Ozymandias habia hablado de hombres que trabajaban en minas subterraneas,
extrayendo metales para los Tripodes, de que los Tripodes cazaban hombres, de que
habia seres humanos sirviéndoles en sus ciudades. Pero aun cuando tales cosas fueran
ciertas, debian de ocurrir muy lejos. Nada de eso afectaba a esta vida segura y
placentera.

Una y otra vez volvia a la consideracion mas importante: la lealtad hacia Henry,
Larguirucho y los otros. Pero a medida que pasaban los dias incluso aquello acabo
resultando menos convincente. En un intento por tranquilizarme empecé a acercarme
a los dos. Volvi a esgrimir la idea de huir inmediatamente, pero la rechazaron de
plano. Me daba la impresion de que no tenian demasiadas ganas de hablar conmigo y
de que deseaban claramente que los dejara a su aire. Yo me fui, ofendido por su
frialdad, y a la vez contento de ella. Si se buscan razones para ser desleal, es util
encontrar algo que nos permita sentirnos ofendidos.

Y estaba Eloise. Hablabamos, saliamos juntos a pasear y a montar a caballo y,
poco a poco, el comercio diario de nuestra amistad acabo por enterrar la cautela y la
reserva que habian surgido entre nosotros tras el incidente del jardin. De nuevo nos
sentiamos relajados, satisfechos de estar juntos. Un dia cogi una barca, remé rio
arriba hasta una isla que habiamos visto y alli merendamos al aire libre. Hacia un dia
caluroso, pero se estaba fresco sobre la alta hierba, a la sombra de los arboles; en el
aire danzaban libélulas y mariposas de color rojo y amarillo, sobre el bullicio de las
aguas. Yo no le habia contado lo que dijo la Comtesse, pero ella misma se lo habia
comentado. El a daba por hecho que yo me quedaria y aquello me hizo sentir una
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conmocion extrafiamente placentera. Un futuro aqui, en este pais rico y encantador,
en el castillo, con Eloise...

Siempre que la insercion de la Placa resulte bien, me recordé a mi mismo. ;Pero
por qué no habria de ser asi? La advertencia del capitan Curtis correspondia a la
época en la que este lenguaje era para mi una jerigonza sin sentido. Ahora, a pesar de
que aun distaba mucho de hablarlo perfectamente, lo entendia. Y no era probable que
yo me fuera a convertir en un Vagabundo por oponer resistencia, siendo asi que tenia
mucho que ganar si aceptaba.

Me recordé a mi mismo otra cosa, en la que habia pensado cuando estaba en cama
recuperandome de la fiebre. Que nada importaba ni tenia valor sin una mente critica e
inquisitiva. Aquella forma de ver las cosas me parecia lejana e irreal. Los Tripodes
habian vencido a los hombres cuando éstos se hallaban en la cumbre de su poder y
maghnificencia, y eran capaces de construir ciudades, barcos del tamafio de un pueblo
y acaso maravillas ain mayores. Si nuestros antepasados, con toda su fuerza, habian
fracasado, cuan digno de lastima no seria el desafio de un pufiado de hombres
refugiado en las faldas de unas montafias peladas. Y si no habia esperanza de
derrotarlos, ¢qué alternativas quedaban? Vivir miserablemente, como un animal
acosado, sufriendo penalidades, desesperados... o esta vida, con la plenitud,
seguridad y felicidad que entrafiaba.

Cuando remaba de regreso el Reloj empezo a caérseme hasta la mufieca,
obstaculizando mis esfuerzos. Al principio pensé que tal vez la Comtesse y otras
personas sentirian curiosidad y querrian saber como un muchacho habia logrado
poseer una cosa asi; pero no habian mostrado ningun interés por él. No guardaban
reliquias de la destreza de los antiguos y el tiempo carecia de significado para ellos.
Habia un reloj de sol en el patio y con eso bastaba. Ahora me apoyé en los remos, me
quité el Reloj, le pedi a Eloise que cuidara de €l y se lo lancé. Pero a ella coger cosas
al vuelo no se le daba mejor que al resto de las chicas y el Reloj cay6 por la borda. Lo
vi un instante antes de que se desvaneciera en las verdes profundidades. Eloise se
sinti6 desolada y yo la reconforté diciéndole que no se preocupara: aquello carecia de
importancia. Y, en aquel momento, asi era.

La fecha del torneo se acercaba velozmente. Habia un ambiente bullicioso y
animado. Se levantaron grandes tiendas de campafia abajo, en la pradera, para los que
no pudieran alojarse en el castillo. De la mafiana a la noche resonaban en el aire los
ruidos de los armeros y los gritos que se alzaban en la palestra mientras se celebraban
justas de entrenamiento. Yo también probé fortuna y descubri que se me daba
pasablemente bien alcanzar el aro cabalgando de rodillas.

En mi mente persistia la preocupacion por el tema. La cuestion de la lealtad, por
ejemplo. ¢Lealtad a quién? Los hombres de las Montafias Blancas ni siquiera sabian
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que yo existia. Para Ozymandias y el capitan Curtis yo sélo habia sido otro chico que
viajaba hacia el sur, uno entre docenas. ;Y Henry y Larguirucho? ;Querian, en todo
caso, que fuera con ellos? No daban esa impresion. ;No preferian mas bien quedarse
solos?

La primera mafiana llovié, pero a la tarde aclar6 y se celebraron las justas
preliminares. Después vi a Henry y a Larguirucho en un campo pisoteado que los
criados estaban despejando, recogiendo los desperdicios. L.os muros del castillo y el
firme pivote de la torre se alzaban contra el sol poniente.

Larguirucho explic6 que a la mafiana siguiente seria el momento de huir, al
amanecer, antes de que se despertaran los criados de la cocina. Ya habian guardado la
comida en sus bolsas. La mia habia desaparecido junto con mi ropa vieja, pero
Larguirucho dijo que no importaba que no la encontrara o que no encontrara algo
parecido: ellos tenian suficiente también para mi. Debia reunirme con ellos, junto a la
puerta del castillo, a la hora convenida.

Negué con la cabeza:

—Yo0 no voy.

Larguirucho pregunto:

—¢Por qué, Will?

Henry no dijo nada, pero exhibio una ancha sonrisa que, en aquel momento, yo
crel odiar ain mas que cuando viviamos en Wherton. Su desdén y sus pensamientos
quedaban bien patentes.

Dije:

—Si os vais vosotros dos hay posibilidades de que no os echen de menos, dada la
confusion reinante. Pero a mi si. Se daran cuenta de que falto al desayuno y se
pondran a buscarme.

Henry dijo:

—FEs muy cierto, Larguirucho. El Comte echara de menos a su hijo adoptivo.

No me habia dado cuenta de que se hubiera filtrado la idea, aunque me imagino
que era algo inevitable. Larguirucho me miraba fijamente; tras las lentes, sus ojos
carecian de expresion.

Dije:

—Os daré un dia para que os alejéis, tal vez dos. Después os seguiré. Procuraré
alcanzaros, pero no me espereis.

Henry se rio.

—iNo lo haremos!

A mi mismo me dije que aun no habia adoptado una decision. Era cierto que a
ellos les resultaria mas facil alejarse sin mi, y que yo podria seguirlos después; me
sabia el mapa de memoria. Pero era asimismo cierto que mafana, al segundo dia, la
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asamblea de caballeros elegiria a la Reina del Torneo. Y yo estaba seguro de que la
eleccion recaeria en Eloise, no porque fuera hija unica del Comte, sino porque, sin
duda, seria la mas hermosa de las presentes.

Larguirucho dijo lentamente:

—Muy bien. Puede que sea lo mejor.

Yo dije:

—DBuena suerte.

—También a ti, —hizo un leve gesto negativo con la cabeza—. Buena suerte.

Me di la vuelta y subi la pendiente que llevaba al castillo. Oi a Henry decir algo
que no capté, pero no volvi la vista.
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CAPITULO 7
EL TRIPODE

Me desperté al despuntar el alba y me di cuenta de que todavia me daba tiempo a
escapar y unirme a los otros, pero no me movi de la cama. La ventana de mi
habitacion daba al sur y vi que el cielo tenia un color azul oscuro e intenso; se
destacaba una estrella. Me alegré de que tuvieran buen tiempo para el viaje, pero
también me alegré porque parecia que iba a hacer bueno para el segundo dia del
torneo y para la eleccion de la Reina. Tumbado, miré fijamente al cielo hasta que
volvi a quedarme sumido en el suefio; me despertdé por segunda vez la criada, que
llamo a la puerta. Ahora el cielo tenia un color azul claro, tefiido de oro.

No se mencion6 a Larguirucho ni a Henry; nadie pareci6 haberlos echado de
menos. No resultaba sorprendente que asi fuera: hoy el torneo se hallaba en pleno
apogeo, todo el mundo estaba alegre y excitado y después del desayuno bajamos al
campo Yy a los pabellones. Eloise no. No la habia visto en toda la mafiana. Bajaria con
las demas damas que se presentaban a la eleccién que hacian los caballeros.
Ocupamos nuestros lugares en el pabellon y, mientras aguardabamos, un cantor nos
entretuvo con baladas. Después se hizo el silencio, cuando las damas penetraron en el
recinto.

Eran once, y diez iban ataviadas de gran gala, con vestidos cuajados de hilos de
oro y plata; era preciso que unas doncellas los sujetaran por detras para evitar que se
arrastraran por el polvo. Llevaban la cabeza descubierta y lucian altos mofios sujetos
con peinetas que fulgian y destellaban a la luz del sol. La undécima era Eloise. Por
supuesto, llevaba la cabeza cubierta por el turbante y su vestido era sencillo, azul
oscuro, adornado con unos delicados lazos blancos. Por ser la mas joven iba en
ultimo lugar y no la acompafiaba ninguna servidora. Al suave son de unos tambores
las damas cruzaron el campo hasta llegar junto a los caballeros que se hallaban
congregados frente al pabellén del Comte y, mientras sonaba la fanfarria de las
trompetas, se quedaron alli con la cabeza agachada.

Fueron adelantandose una a una. La costumbre era que, al hacerlo cada una de
ellas, el caballero que la elegia desenvainara la espada y la alzara. Después de las dos
o tres primeras ya no hubo dudas sobre el resultado. De los treinta o cuarenta
caballeros un par salud6 a cada dama para que no se sintiera avergonzada. Esto fue lo
que ocurrio con las diez que iban espléndidamente engalanadas. Y entonces se
adelanto Eloise con su sencillo vestido y las espadas se alzaron cual un bosque de oro
y plata bajo el sol y, primero los caballeros y después los espectadores, prorrumpieron
en aclamaciones; yo queria reir y llorar al mismo tiempo.

Avanzo seguida de las demas damas y se detuvo revestida de una dignidad grave
y valerosa mientras su padre le cefila cuidadosamente la corona por encima del
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turbante que le cubria la cabeza. Y sus subditos desfilaron besandole la mano, yo
entre ellos.

No la vi ni hablé con ella el resto del dia, pero no me import6. El a tenia sus
obligaciones: presidir, entregar premios a los vencedores; yo tenia bastante emocion
con el torneo, animando a los que conocia, y con todo el ambiente de fiesta y
celebracion.

S6lo hubo un momento estremecedor. Al comenzar la segunda sesion del dia se
oy0 a lo lejos un extrafio sonido que iba en aumento. Era una repeticién constante de
cinco notas, un repiqueteo metalico, y aunque yo no habia oido este toque concreto,
sabia que s6lo podia tratarse de un Tripode. Miré en la direccion de la que procedia,
pero se interponia el castillo y no pude ver nada. También miré a la gente que me
rodeaba y vi que nadie manifestaba mas que un leve interés: la contienda que tenia
lugar en el recinto, con cuatro caballeros en cada bando, seguia manteniendo su
atencion. Ni siquiera cuando el hemisferio borded el perfil del castillo, llego el
Tripode y se instalo, dominando el campo, con los pies en el rio, hubo indicios del
miedo y la inquietud que recorrian mi espina dorsal.

Resultaba obvio que no se trataba de un suceso infrecuente, que siempre asistia
un Tripode al torneo y no se veia en ello razén para alarmarse. Desde luego, estaban
mas acostumbrados a ver Tripodes que nosotros alla en Wherton, donde s6lo veiamos
uno el dia de la ceremonia de la Placa. Aqui se veian casi a diario, aislados o en
grupo, recorriendo el valle. Yo también me habia acostumbrado a verlos desde
aquella distancia. Hallarse justamente bajo su sombra era algo diferente. Levanté la
vista, atemorizado. Me di cuenta de que a los lados del hemisferio, y en la base, habia
unos circulos que parecian de cristal tefiido de verde. ¢Vela a través de ellos? Eso
supuse. No habia reparado en ellos anteriormente porque en Wherton jamas me habia
atrevido a mirar un Tripode de cerca. Ni ahora me atrevia a hacerlo mucho tiempo
seguido. Me hallaba directamente bajo el enfoque de un circulo. Bajé la mirada y
observé el torneo, pero mi mente no estaba alli.

Y sin embargo, con el transcurso del tiempo, mi inquietud cedio6. El Tripode no
hizo ningun ruido después de quedar situado junto al castillo y no se movio para
nada. Se limitaba a estar alli, presidiendo u observando, o meramente alzandose
contra el cielo, y uno acababa habituandose a su presencia, sin reparar en ella. Una
hora después yo daba voces de aliento a uno de mis favoritos, el Chevalier de
Trouillon, y mi uUnico pensamiento era la esperanza de que, después de que se
hubieran producido dos caidas por cada parte, él ganara la lucha final. Asi fue y su
oponente cay6 rodando por la hierba pisoteada y marchita y yo lo ovacioné como los
demas.

Aquella noche se celebré una fiesta, al igual que sucederia todas las noches
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mientras durara el torneo y, como hacia buen tiempo, tuvo lugar en el patio. Estaban
sentados la familia del Comte y los caballeros que iban acompafiados de sus damas; a
éstos les era servida la comida; los demas se servian de las mesas dispuestas a un
lado, que estaban cargadas de distintas clases de carne, pescado, verduras, frutas y
pudines dulces, y en las cuales habia altos jarros de vino. (No se bebi6 mucho
mientras estuvimos alli, pero los caballeros se quedaron después de que las damas se
retiraran a la torre; se encendieron antorchas, se cant6 y hubo algunas voces hasta
muy tarde). No fui capaz de contar el nimero de platos. No se trataba solamente de
que hubiera distintas clases de carne, aves y pescado, sino que cada clase se podia
preparar y sazonar de maneras diferentes. Se consideraba que comer era un arte
delicado de un modo que no creo capaz de entender ni siquiera a Sir Geoffrey, y
desde luego a nadie de Wherton.

Yo me fui con las damas, pletérico y feliz. El Tripode seguia en el lugar que
ocupara toda la tarde, pero sélo se veia una silueta oscura, recortada contra las
estrellas; parecia algo remoto y casi sin importancia. Desde la ventana de mi
habitacion no podia verlo en absoluto. Solo el chal luminoso de la Via Lactea y las
antorchas del patio, nada mas. Oi llamar a mi puerta y dije: «Entrez!».e volvi para
mirar cuando se abria y Eloise se desliz6 al interior.

Todavia llevaba el vestido azul adornado con lazos, aunque se habia quitado la
corona. Antes de que yo pudiera hablar dijo:

—Will, no puedo quedarme mucho. Me las he arreglado para escapar pero estaran
buscandome.

Lo entendia. En calidad de Reina del Torneo, ocupaba una posicion especial.
Mientras durase no habria agradables conversaciones ni largos paseos. Dije:

—Hicieron una eleccién acertada. Me alegro, Eloise.

Ella dijo:

—Queria despedirme, Will.

—No sera mucho tiempo. Unos dias. Después, cuando me hayan puesto la
Placa...

Hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No volveré a verte. ;No lo sabias?

—Pero si yo he de quedarme aqui. Asi me lo ha dicho tu padre esta misma
mafana.

—T te quedaras, pero yo no. ¢No te lo ha dicho nadie?

—:Decirme qué?

—~Cuando se acaba el torneo, la Reina se va y queda al servicio de los Tripodes.
Siempre se ha hecho asi.

Dije, estipidamente:

—¢Servirles donde?
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—En su ciudad.

—¢Pero por cuanto tiempo?

—Ya te lo he dicho. Para siempre.

Sus palabras me conmocionaron, pero la expresién de su rostro era ain mas
sorprendente. Era una especie de devocion embelesada, la expresion de alguien que
mantiene en secreto su mas intimo deseo.

Aturdido, le pregunté:

—¢:Lo saben tus padres?

—Claro.

Yo sabia que se habian sentido apenados por causa de sus hijos, a los cuales
habian enviado lejos por unos afios s6lo para que se formaran como caballeros en otra
casa. Y ésta era su hija, a quien quiza amaban aiin mas tiernamente, y debia irse con
los Tripodes para nunca mas volver... y a lo largo de todo el dia los habia visto
divertirse y ser felices. Era monstruoso. Dije en un estallido:

—iNo debes hacerlo! No lo permitiré —ella me sonrio e hizo un leve gesto
negativo con la cabeza, como si fuera un adulto que escuchaba las palabras
atolondradas de un nifio—. Huye conmigo, —dije—. Iremos adonde no hay Tripodes.
jHuye ahora!

Ella dijo:

—Cuando te hayan puesto la Placa lo entenderas.

—iINo me pondran la Placa!

—Ya lo entenderas, —tomé aliento—. Soy tan feliz, —dio un paso adelante, me
cogi6 de las manos e inclinandose, me dio un beso en la mejilla—. jTan feliz! —
repitié. Volvio hacia la puerta, dejandome alli en medio—. Ahora debo irme. Adios,
Will. Acuérdate de mi. Yo me acordaré de ti.

Cruzo la puerta y desaparecio por el corredor con paso apresurado antes de que
yo pudiera salir del trance. Después acudi a la puerta, pero el corredor estaba vacio.
La llamé pero solo oi el eco de mi voz, que me devolvian los muros de piedra. Era
inutil. No s6lo porque alli habria otra gente, sino por la propia Eloise. «Me acordaré
de ti». Ya me habia olvidado, en el sentido que verdaderamente importaba. Toda su
mente estaba concentrada en los Tripodes. Sus amos la habian llamado y acudia a
ellos, feliz.

Regresé a mi habitacion, me desvestl y traté de dormir. Sentia demasiadas clases
de horror. Horror por lo que le habia ocurrido a Eloise. Horror por las criaturas que
eran capaces de hacer a otros cosas asi. Y sobre todo, horror por lo cerca que habia
estado de caer, —mejor dicho, de arrojarme—, en algo al lado de lo cual el suicidio
era algo limpio y bueno.

Eloise no tenia culpa de lo ocurrido. El a habia aceptado que le pusieran la Placa
del mismo modo que lo hicieron muchisimos otros, sin comprenderlo y sin conocer
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una alternativa. Pero yo lo habia comprendido y sabia que no debia hacerlo. Pensé en
el rostro sin expresion de Larguirucho y en el desprecio que habia en el de Henry la
ultima vez que lo vi, y me senti avergonzado.

El ruido de la juerga del patio se habia acallado hacia mucho tiempo. Me eché y
no paré de dar vueltas; vi que una luz mas suave y difusa que la de las estrellas
coloreaba el hueco de la ventana. Detuve la futil ronda de pensamientos
autoacusatorios; y me puse a hacer planes.

El interior del edificio estaba a oscuras cuando bajé sigilosamente las escaleras,
pero afuera habia suficiente luz como para que yo viera por donde iba. No habia
nadie ni lo habria durante un par de horas como minimo. Incluso los criados se
levantaban mas tarde los dias del torneo. Me dirigl a las cocinas y me encontré a uno
roncando debajo de una mesa; presumiblemente estaria demasiado borracho como
para irse a la cama. Habia poco peligro de que se despertara. Me traje de la cama una
funda de almohada y meti en ella sobras de la fiesta de la noche anterior: un par de
pollos asados, medio pavo, barras de pan, queso y embutido. Después me fui a los
establos.

Aqui habia mas peligro. Los mozos dormian al otro lado de las cuadras y, aunque
ellos también hubieran bebido hasta hartarse, si los caballos se alborotaban,
probablemente los despertarian. El caballo que buscaba era el que me habia
acostumbrado a montar con Eloise, un alazan castrado, de so6lo unos catorce palmos
de altura, que se llamaba Aristides. Era un animal algo nervioso, pero habiamos
llegado a conocernos y aquello me daba confianza. Se mantuvo quieto, sélo resoplo
un par de veces mientras lo soltaba, y se vino conmigo como un corderito.
Afortunadamente, el suelo estaba cubierto de paja, lo que amortiguaba el ruido de los
cascos. Cogi la silla, que se guardaba junto a la puerta, y después nos alejamos.

Le hice descender y después atravesar la puerta del castillo antes de ensillarlo.
Relincho, pero yo juzgué que nos encontrabamos lo suficientemente alejados como
para que no importara. Ajusté el extremo superior de la funda a la cincha antes de
sujetar ésta y me dispuse a montar. Antes de hacerlo miré a mi alrededor. Detras de
mi se hallaba el castillo, oscuro y dormido; ante mi el campo de justas, los faldones
de los pabellones aleteaban, levemente agitados por la brisa matutina. A mi
izquierda... se me habia olvidado el Tripode. O tal vez habia supuesto que se habia
ido por la noche. Pero alli estaba, por lo que veia exactamente en el mismo sitio.
Oscuro como el castillo; ¢y dormido como el castillo? Parecia que si, pero senti un
escalofrio de inquietud. En vez de montar y descender por la pendiente ancha y
comoda, lo llevé por el sendero, —mas dificultoso y empinado—, que bajaba
bordeando sinuosamente la roca sobre la cual se alzaba el castillo y sali entre los
prados y el rio. Alli una hilera de arboles impedia que lo vieran tanto desde el castillo
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como desde el gigante metalico que montaba guardia entre las aguas impetuosas del
otro brazo del rio. Nada habia sucedido. Lo Unico que se oia era un ave acuatica que
graznaba cerca. Por fin me monté en Aristides, le presioné los flancos con los talones
y partimos.

Era cierto, como le dije a Henry y a Larguirucho, aunque ellos podian escapar sin
que advirtiesen su ausencia en un par de dias, a mi me echarian de menos mucho
antes. Aun en pleno torneo era probable que me siguiera un grupo de busqueda. Por
esta razon habia cogido el caballo. Significaba que podria interponer la mayor
distancia posible entre quienes pudieran perseguirme y yo. Creia que si lograba
alejarme veinte millas del castillo sin que dieran conmigo, me encontraria a salvo.

Ademas el caballo me brindaba la posibilidad de alcanzar a Henry y a
Larguirucho. Sabia aproximadamente qué ruta seguirian; me llevaban un dia de
ventaja, pero iban a pie. Pensaba que ahora era menos probable que me molestara el
hecho de que se llevaran mejor entre si que conmigo. En medio de la luz grisacea del
amanecer era muy consciente de que estaba solo.

El sendero discurria paralelo al rio por espacio de casi una milla, hasta que se
llegaba al vado, por donde debia cruzar a la otra orilla. Habia recorrido
aproximadamente la mitad de esta distancia cuando oi el ruido: el impacto vigoroso
de un peso enorme que pisaba la tierra, después otro y otro mas. Automaticamente, en
cuanto volvi la vista atras, incité a Aristides a galopar. Fue una vision nitida y
espantosa. El Tripode habia abandonado su posicion junto al castillo. Se desplazaba
firme, implacablemente, en pos de mi.

No recuerdo casi nada de los minutos siguientes; en parte porque sentia un miedo
tan intenso que me impedia pensar bien y en parte, quiza, por lo que sucedio después.
La unica cosa que recuerdo con claridad es la mas aterradora de todas: el momento en
que senti que una banda metalica, pero increiblemente flexible, se enroscaba a mi
cintura y me arrebataba del lomo de Aristides. Conservo una impresion confusa; me
elevaron por los aires y yo ofreci una débil resistencia, estaba a un tiempo asustado
por lo que me iba a suceder y porque, si me liberaba, caeria al suelo, que se
encontraba ya a una distancia vertiginosa; alcé la vista hacia el caparazén brufiido, vi
la negrura del agujero que iba a engullirme, conoci el miedo como jamas lo habia
conocido, grité y grité... Y después la negrura.

El sol me oprimia los parpados, dindome calor, transformando la oscuridad en un
fluido rosa. Abri los ojos e inmediatamente tuve que protegerlos del resplandor.
Estaba tumbado boca arriba, sobre la hierba, y el sol. Segun vi, estaba bastante por
encima del horizonte. Por lo que serian aproximadamente las seis. Y no eran ni las
cuatro cuando...

El Tripode.
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Al recordarlo senti una sacudida de pavor. No queria escrutar el cielo, pero sabia
que debia hacerlo. Vi un vacio azul orlado por el verde ondulante de los arboles.
Nada mas. Me puse apresuradamente en pie y miré fijamente hacia la lejania. Vi el
castillo y a su lado, en el mismo lugar que ayer, donde lo vi cuando saqué a Aristides,
el Tripode. Estaba inmdvil, aparentemente igual que el castillo, clavado a la roca.

A cincuenta yardas de mi, Aristides pacia en la hierba cubierta de rocio, con la
placida satisfaccién propia de un caballo que esta en un buen pastizal. Me dirigi hacia
él, tratando de sacarle algin sentido al desorden de mis pensamientos. ;Lo habia
imaginado, fue una pesadilla que sofié como consecuencia de una caida del caballo?
Pero volvi a recordar como me arrebataban por los aires y me estremeci. No cabia
dudar de aquel recuerdo: habia tenido lugar; el miedo y la desesperacion habian sido
reales.

¢Y después? El Tripode me habia atrapado. ;Seria posible que...? Me llevé la
mano a la cabeza, palpé el pelo y la dureza del craneo, pero no habia ninguna malla
metalica. No me habian puesto la Placa. Junto con el alivio que aquello me
proporciono senti una aguda sensacion de nausea que me obligé a parar y tomar
aliento. Me encontraba tan solo a unos pasos de Aristides, que alzo la vista y relinchd
al reconocerme.

Lo primero es lo primero. El castillo se estaria poniendo en movimiento, al menos
la servidumbre. Pasaria una hora o mas antes de que me echaran de menos, pero no
podia desperdiciar el tiempo de que disponia para huir, —aun podian divisarme desde
la muralla—. Asi las riendas del caballo, me apoyé en el estribo y me subi a la
montura. No mucho mas alla bullia el rio al atravesar los bajos del vado. Le incité a
avanzar y respondio de buena gana. Tras cruzar el vado, volvi la vista de nuevo. Nada
habia cambiado, el Tripode no se habia movido. Esta vez la sensacion de alivio no
fue paralizante, sino vivificadora. El agua chocaba contra los menudillos de Aristides.
Hacia mas viento que antes y transportaba un aroma que me hizo sentirme torturado
antes de identificarlo. Habia un arbusto que olia asi en el islote del rio. Atravesaba los
campos de centeno un sendero llano que discurria en linea recta en un tramo largo.
Puse a Aristides a medio galope.

Durante varias horas juzgué prudente no detenerme. Al principio no se veia a
nadie, pero después pasé junto a hombres que se dirigian a los campos o bien ya
estaban trabajando en ellos. Con los primeros me topé repentinamente al tomar al
trote una curva marcada por una arboleda, y me senti confuso e inquieto. Pero me
saludaron cuando pasé y me di cuenta de que saludaban por la montura y por la
distincion de mis ropas: para ellos yo era un miembro de la nobleza, un muchacho
que habia salido a montar antes del desayuno. De todos modos, evité encontrarme
con gente en la medida de lo posible y me alegré dejar las tierras cultivadas y pasar a
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un terreno abrupto y elevado en el que no se veian mas que ovejas.

Habia tenido tiempo para pensar en el Tripode, en el hecho asombroso de que me
hubiera cogido para después soltarme, sin hacerme dafio, sin insertarme la Placa, pero
no me hallaba mas cerca de ninguna solucion. Tuve que dejarlo como uno mas de los
misterios que los rodeaban, a lo mejor era un capricho como cuando aquellos otros se
pusieron a dar vueltas alrededor del «Orion» aullando de rabia o de jubilo o por
cualquier otra emocion absolutamente distinta e insondable, para después salir
despedidos por el agua, alejandose hasta perderse de vista. Eran unas criaturas
inhumanas y no habia que tratar de atribuirles motivos humanos. Lo tnico que
importaba de verdad era que yo estaba en libertad, que mi mente seguia
perteneciéndome y era duefia, en la medida que lo permitieran las circunstancias, de
mi destino.

Comi, bebi agua de un arroyo, monté y prosegui viaje a caballo. Pensé en los que
dejaba atras, en el castillo, en el Comte y la Comtesse, en los caballeros y escuderos
que habia conocido, en Eloise. Ahora estaba bastante convencido de que no me
encontrarian: los cascos de Aristides no dejarian huellas ni en la corta hierba ni en la
tierra seca y ellos no podian abandonar el torneo mucho tiempo a cambio de una
persecucion. Me parecia que estaban muy lejos, no sélo en términos de espacio, sino
como personas. Recordaba su amabilidad, la bondad y simpatia de la Comtesse, la
risa del Comte, su mano pesada apoyada en mi hombro, pero los recuerdos tenian
algo que no era real del todo. A excepcion de Eloise. La veia claramente y oia su voz
igual que la habia visto y oido tantas veces a lo largo de las semanas anteriores. Pero
la imagen que mas nitida y cruelmente acudia a mi mente era la dltima: la expresion
de su rostro cuando me dijo que se iba al servicio de los Tripodes y afiadio: «Soy tan
feliz... tan feliz». Espoleé a Aristides, que solt6 un relincho de protesta, pero se
arranco a galopar a través de la ladera verde y soleada.

Hacia delante las colinas alcanzaban una altura cada vez mayor. El mapa indicaba
un paso y si me habia guiado acertadamente por el sol tendria que avistarlo pronto. Al
alcanzar la cima de una loma tiré de las riendas y contemplé la pendiente que bajaba.
Me pareci6 distinguir una abertura aproximadamente en el lugar previsto, en la linea
divisoria entre el verde y el marrdn, pero el halo de calor lo volvia todo borroso,
dificultando la identificacion. Pero mas cerca habia otra cosa que me llamo6 la
atencion.

Quiza a una milla de distancia habia algo que se movia. Una figura... dos, que
surgian de un pliegue del terreno, subiendo trabajosamente. Aun no podia
identificarlos, pero en aquel paraje desolado, ;quiénes podian ser sino ellos? Volvi a
poner a Aristides al galope.

Se volvieron antes de que me acercara, alarmados por el batir de los cascos, pero
mucho antes de que yo supiera con certeza que se trataba de ellos. Me detuve a su
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altura y me bajé del caballo de un salto, orgulloso —me temo que incluso lo sigo
estando ahora—, de la destreza que habia adquirido como jinete.

Henry se me qued6 mirando fijamente, perplejo, sin saber qué decir. Larguirucho
dijo:

—Asi que has venido, Will.

—Por supuesto, —dije—. ¢Por qué? ;Pensabais que no lo haria?
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CAPITULO 8
UNA HUIDA Y UN PERSEGUIDOR

No les dije nada de Eloise ni de lo que me habia hecho cambiar de idea. No era
solo que me diera vergiienza admitir que habia pensado seriamente en quedarme y
permitir que me pusieran la Placa a cambio de las compensaciones que ello
entrafiaba; aunque me sentia profundamente avergonzado. También era que no queria
hablarle de FEloise a nadie. Posteriormente Henry hizo algunos comentarios
despreciativos que obviamente se referian a ella, pero no le hice caso. Aunque por
entonces todavia estaba demasiado impresionado por mi aparicion como para hablar
mucho.

Tal como lo dije sonaba razonablemente y bien planeado; que habia pensado que
lo mejor era darles veinticuatro horas de ventaja, después robar un caballo y
seguirles. Si les conté mi experiencia con el Tripode. Pensé que tal vez ellos pudieran
arrojar alguna luz sobre aquello, que por lo menos Larguirucho seria capaz de
elaborar una teoria que lo explicara, pero estaban tan desorientados como yo.
Larguirucho insistia en que procurara recordar si habia llegado a estar dentro del
Tripode y como era pero, por supuesto, no pude.

Fue Larguirucho el que dijo que teniamos que abandonar a Aristides. No habia
pensado en aquello, s6lo habia imaginado de un modo nebuloso que, si volvia a
encontrar a los otros dos, podria dejarles generosamente que se turnaran para
montarlo; entretanto yo seguiria siendo su propietario. Pero era cierto, como apunto
Larguirucho, que tres muchachos y un caballo, a diferencia de tres muchachos a pie o
un solo muchacho a caballo, ofrecian una imagen que suscitaria preguntas a
cualquiera que los viera.

Admiti de mala gana el hecho de que no podia quedarmelo. Le quitamos la
montura, debido a que en ella estaban estampadas las armas de la Tour Rouge, y la
escondimos tras una elevacion rocosa, echandole suciedad con los pies y
amontonando piedras encima para que quedara algo oculta. Acabarian dando con ella,
pero no tan pronto como probablemente ocurriria con Aristides. Era un buen caballo
y el que se lo encontrara corriendo libremente y sin enjaezar seguramente no se iria
demasiado lejos a buscarle un duefio. Le quité la brida y sacudio la cabeza, libre.
Después le di una palmada seca en la grupa. Alzd las patas delanteras, trotd unas
cuantas yardas y se detuvo, volviendo la vista hacia donde yo estaba. Pensé que no
queria dejarme e intenté dar con una excusa para quedarmelo algtin tiempo mas, pero
relincho, volvio a sacudir la cabeza y se alejo trotando hacia el norte. Yo me di la
vuelta; no queria verle marchar.

De modo que una vez mas reemprendimos la marcha, los tres nuevamente juntos.
Estaba muy contento de su compafiia y contuve la lengua incluso cuando Henry, ya
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repuesto, hizo algunos comentarios despreciativos acerca de lo dificil que debia ser
aquello después de la vida lujosa de que habia gozado en el castillo. De hecho,
intervino Larguirucho para cortarle. Me daba la impresion de que Larguirucho daba
por supuesto que si es que habia un lider en el grupo, ése era él. Tampoco tenia ganas
de poner aquello en tela de juicio, por lo menos de momento.

Efectivamente me cansaba de andar; los muisculos que se emplean son totalmente
distintos a los que se utilizan para montar a caballo y no cabia duda de que estaba en
baja forma como consecuencia de la enfermedad y de la convalecencia prolongada e
indolente que vino después. Sin embargo, apreté los dientes y me mantuve a la altura
de los otros, procurando que no se me notara el cansancio. Pero me alegré cuando
Larguirucho dijo que pararamos para comer y descansar.

Aquella misma noche, cuando dormimos a la intemperie, bajo las estrellas, y en
lugar del colchon de plumas al que me habia acostumbrado, tuve debajo el duro
suelo, no pude evitar sentir cierta lastima de mi mismo. Pero estaba tan cansado
después de no haber dormido la noche anterior que no aguanté mucho despierto. Sin
embargo, por la mafiana tenia doloridas todas las extremidades, como si alguien se
hubiera pasado la noche dandome patadas. Volvia a hacer un dia luminoso, pero sin el
viento que nos hizo pasar frio el dia anterior. Este seria el cuarto dia, el pentiltimo del
torneo. Tendria lugar la lucha colectiva y en el recinto habria equitacion. Eloise atn
llevaria la corona y daria premios a los vencedores. Y pasado mafiana...

Llegamos al paso indicado en el mapa no mucho después de salir. Seguimos un
rio que nacia de las colinas, de curso interrumpido por ruidosas cascadas, algunas
bastante grandes. Mas arriba el mapa sefalizaba un lugar en el que otro rio se
aproximaba a éste y llegamos alli antes del atardecer.

Este segundo rio, exceptuando unos cuantos puntos en los que las orillas estaban
deterioradas, era extrafiamente rectilineo y de anchura uniforme. Ademas discurria a
distintos niveles separados unos de otros por unos dispositivos evidentemente
construidos por los antiguos: maderas en putrefacciéon, volantes de hierro oxidado y
cosas asi. Por supuesto, Larguirucho encontré, para satisfaccion suya, una
explicacion. Los hombres habian construido el segundo rio, excavando el lecho y
quiza trayendo agua del rio principal. Nos mostro que bajo la hierba y otros tipos de
vegetacion habia ladrillos cuidadosamente dispuestos y sujetos con argamasa. En
cuanto a los dispositivos, eran un medio para permitir que las barcas pasaran de un
nivel del rio a otro (un sistema para llenar y drenar el corto tramo que habia entre las
dos secciones situadas a distinta altura). Tal y como lo explicaba parecia razonable,
pero a él se le daba bien hacer que resultaran plausibles cosas fantasiosas.

Se fue entusiasmando bastante con la idea a medida que avanzdbamos
paralelamente al rio. Aquello podia ser, —estaba seguro de que lo habia sido—, un
Shemand-Fer acuatico, con barcas que tiraban de carruajes a lo largo de las aguas
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niveladas y gente que se subia y se bajaba en los lugares donde estaban los volantes y
demas.

—c:Empujados por tu cacerola de vapor? —dijo Henry.

—¢Por qué no?

—De todos modos es mucha agua.

Dije yo:

—Parece que algunas paradas estaban muy cercanas entre si y otras a millas de
distancia. Y no hay indicios de que haya habido poblaciones alli. Sélo los restos de
una casa, a veces ni siquiera eso.

Dijo, con impaciencia:

—No se pueden entender todas las cosas que hicieron los antiguos. Pero
construyeron este rio, eso seguro, y por tanto deben de haberlo usado. Se podria
arreglar y hacer que vuelva a funcionar.

En un punto donde el rio rectilineo giraba bruscamente sobre si mismo en
direccion norte, lo dejamos. El terreno que habia a continuacion era mucho mas
accidentado, y habia ain menos indicios de cultivos o de que alli habitara el hombre.
La comida empezaba nuevamente a convertirse en un problema. Se nos habia
acabado lo que trajimos del castillo y aqui habia pocas cosas que coger. Cuando mas
hambre teniamos nos encontramos un nido de gallina silvestre. Esta se encontraba
sentada encima de una nidada de catorce huevos, de los cuales fuimos capaces de
comernos diez, con la ayuda de un condimento estimulante: el hambre; los demas
estaban malos. Nos hubiéramos comido, atin con mas ganas, a la gallina, de haber
sido capaces de atraparla.

Por fin divisamos desde las colinas un extenso valle verde atravesado por un rio.
A lo lejos se veian mas colinas. Aun mas lejos, segun el mapa, estaban las montafias,
que eran la meta de nuestro viaje. Habiamos recorrido mucho y atn estabamos lejos.
Pero el valle era un mosaico de campos y se veian casas, granjas y pueblos. Al a
abajo habia comida.

No obstante, conseguirla resulto menos sencillo de lo que habiamos creido.
Nuestras primeras tentativas de incursion se vieron frustradas, dos por unos perros
que ladraron furiosamente, la tercera por el propio granjero, que se despert6 y nos
siguié dando voces mientras nosotros saliamos del patio en distintas direcciones.
Encontramos campos de patatas que nos permitieron aplacar el hambre en sus peores
momentos, pero las patatas crudas constituian una dieta escasa para proseguir el viaje
y llevar aquella vida tan dura. Pensé con tristeza en toda la comida que se
desperdiciaba en el castillo; calculé que hoy se celebraria la Ceremonia de la Placa,
dia en que las fiestas alcanzaban una magnificencia atin mayor que durante el torneo.
Pero al pensar en ello me acordé de Eloise, que ya no estaria en aquella fiesta. Habia
cosas peores que el hambre, males peores que la incomodidad fisica.

www.lectulandia.com - Pagina 87



A la mafana siguiente cambio nuestra suerte. Ya habiamos recorrido mas de
medio valle (después de atravesar el rio a nado y secarnos al sol, tumbados en la
orilla, agotados) y de nuevo nos dirigiamos a terreno mas elevado. Evitamos un
pueblo, pero incluso de lejos vimos que habia una gran actividad alli; habian
desplegado banderas y estandartes con motivo de alguna celebracion local. Pensé en
la Ceremonia de la Placa, pero Larguirucho dijo que lo mas probable era que se
tratara de las muchas fiestas eclesiasticas que tenian lugar a lo largo del afio; en este
pais eran mas frecuentes que en Inglaterra.

Estuvimos observando un tiempo y mientras lo haciamos vimos salir mucha gente
de una granja situada a unos centenares de yardas de los arbustos entre los que
estabamos echados cuerpo a tierra. Llevaron dos carromatos a la puerta principal, con
los caballos engalanados, y la gente se amonton6 en ellos, vestidos con ropa de
domingo. Tenian aspecto de ser prosperos y, aun mas importante, de estar bien
alimentados. Yo dije, hambriento:

—:Creéis que se habran ido todos?

Esperamos a que los carromatos se perdieran de vista para hacer un
reconocimiento. Larguirucho se acerco a la casa, y Henry y yo aguardamos cerca. Si
hubiera alguien dentro, se inventaria una excusa y se iria. Si no...

No habia ni siquiera un perro, —tal vez se los hubieran llevado a la fiesta—, y no
tuvimos que forzar nada para entrar. Habia una ventana suficientemente abierta como
para que yo me colase y les abriese a los otros los cerrojos de la puerta. No perdimos
tiempo y nos dirigimos a la despensa. Nos zampamos medio ganso que habia y un
poco de cerdo asado. Después de comer tanto como nos fue posible, llenamos las
bolsas y continuamos nuestro camino atiborrados y un tanto lentos.

¢Y con complejo de culpabilidad? Era el mayor acto de pirateria, —o si se
prefiere, robo—, que habiamos cometido hasta el momento. Aun repicaban las
campanas por el valle; por la calle principal del pueblo avanzaba una procesion: nifios
vestidos de blanco seguidos de sus mayores. Seguramente entre ellos estarian el
granjero y su mujer, que al volver se encontrarian la despensa vacia. Me imaginé la
desolacion de mi madre y el desprecio e irritacion de mi padre. En Wherton no se
permitia que un desconocido se marchara hambriento, pero las normas que
delimitaban lo que pertenecia a cada cual eran sacrosantas.

La diferencia estribaba en que nosotros no éramos unos desconocidos; nosotros
éramos unos fuera de la ley. A nuestro modo, pobre e insignificante, estibamos en
guerra. Esencialmente contra los Tripodes, pero indirectamente contra todos aquellos
que, por las razones que fuera, los apoyaban. Incluyendo, —me esforcé por afrontarlo
—, a todos cuantos habia conocido, y a los cuales habia cobrado carifio, en el
Chateau de la Tour Rouge. Todos estaban contra nosotros en el pais que cruzabamos.
Tenlamos que vivir de nuestro ingenio y de nuestros recursos: no valia ninguna de las
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normas antiguas.

Mas adelante vimos a un Tripode que avanzaba por el valle, el primero en varios
dias. Pensé que Larguirucho se equivocaba y que se dirigia al pueblo, a una
Ceremonia de la Placa, pero en lugar de ir hacia alli se detuvo, lejos de todo lugar
habitado, aproximadamente a una milla de donde estabamos. Alli se quedo, tan
inmovil y aparentemente inanimado como el del castillo. Avanzamos algo mas
deprisa que antes y nos mantuvimos ocultos siempre que nos fue posible. Aunque
parecia que no tenia mucho sentido: no habia razén para suponer que tuviera que ver
con nosotros, ni siquiera que nos pudiera ver. No daba muestras de querer seguirnos.
Al cabo de una hora o asi lo perdimos de vista.

Volvimos a ver al Tripode, o uno parecido, a la mafiana siguiente y una vez mas
se detuvo a cierta distancia y se quedo alli. Nuevamente nos pusimos en marcha y lo
perdimos. El cielo estaba mas nublado que antes y hacia mucho viento. Se nos habia
acabado la comida que cogimos en la granja, —Larguirucho quiso que la
racionaramos pero por una vez Henry y yo no le hicimos caso—, y no encontramos
mas en todo el dia. Otra vez teniamos hambre, seguramente acentuada por el hecho
de haber comido bien el dia anterior.

Al atardecer subimos por unos campos en los que habia plantas situadas unas muy
cerca de otras, sujetas por palos, y que daban racimos de una fruta verde y pequefia.
La recolectarian cuando hubieran crecido del todo y estuvieran maduras, y le sacarian
el jugo para hacer vino. Cerca del castillo habia unos cuantos campos de éstos, pero
me asombro ver la gran cantidad que habia aqui, asi como la manera en que estaban
dispuestas las parcelas, —o0, mas bien, los bancales—, para recibir la lluvia y el sol.
Tenia tanta hambre que probé unas cuantas frutas de las mas grandes, pero estaban
duras y agrias, y tuve que escupirlas.

Habiamos estado durmiendo al aire libre pero pensamos que, ante la posibilidad
de que empeorara el tiempo, seria una buena idea procurarse un refugio para la
noche. De hecho descubrimos una cabafia, una cosa improvisada, situada en la
interseccion de tres campos. Nos acordamos de nuestra tltima experiencia y entramos
cautelosamente, pero Larguirucho nos asegurd que se trataba de un lugar que sélo
utilizan durante la recolecciéon de la fruta, y lo cierto es que no habia ninguna
vivienda a la vista, solo las largas hileras de palos y plantas que se extendian hasta
perderse en la oscuridad. Estaba muy vacia, no habia tan siquiera una mesa o una sil
a, pero el techo, aunque por algunos sitios se veia el cielo, nos preservaria casi
totalmente de la lluvia.

Era un alivio haber encontrado un refugio y, después de echar un vistazo, también
descubrimos alimentos, aunque casi no se podian comer. Se trataba de unas ristras de
cebollas, como las que los hombres de jersey azul traian del otro lado del mar, s6lo
que éstas estaban secas y marchitas, y en algunos casos podridas. Puede que las
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trajeran los trabajadores en la ultima recoleccion, aunque era raro que las hubiesen
dejado alli. Fuera como fuere, aplacaron un tanto las protestas de nuestros estdmagos.
Nos sentamos a la puerta de la cabafia, masticandolas y viendo como se desvanecia la
luz tras la linea de las colinas. Reinaba la calma y a pesar de haber cenado cebollas
marchitas y rancias, y a la perspectiva de pasar la noche en un suelo que se
desmoronaba, era la vez que mas contento me sentia desde que sali del castillo.
Pensaba menos en las cosas que me conturbaban, sentia que se quedaban atras,
desvaneciéndose. E ibamos bien. Unos cuantos dias mas y tendriamos las montafias a
nuestro alcance.

Entonces Henry se dirigio al otro lado de la cabafia y un momento mas tarde nos
llam6 para que acudiéramos también. No tuvo necesidad de dirigir nuestra atencion
hacia él. Fijo sobre la hierba se alzaba el Tripode, a una distancia no muy superior a
media milla.

Henry dijo:

—:Crees que es el mismo?

Dije yo:

—No estaba a la vista cuando llegamos a la cabafia. Miré en esa direccion.

Henry dijo con inquietud:

—Desde luego se parecen todos mucho.

—Hemos de seguir, —dijo Larguirucho—. Puede que sea casualidad, pero es
mejor no arriesgarse.

Abandonamos la cabafia y subimos afanosamente la colina. Aquella noche nos
tumbamos en una zanja y yo no dormi bien, aunque por fortuna no llovi6. Pero dudo
que hubiera pegado ojo en la cabafia, sabiendo qué monstruoso centinela montaba
guardia fuera.

Cuando salimos por la mafiana no se veia el Tripode, pero no mucho después de
parar a mediodia €l, o quiza otro, aparecio a nuestra espalda, asomando por detras de
la cima de una colina, y se detuvo a la misma distancia. Senti que me temblaban las
piernas.

Larguirucho dijo:

—Tenemos que perderlo.

—Si —dijo Henry—, ¢pero como?

—Puede que le estemos ayudando, —dijo Larguirucho—, manteniéndonos a
cubierto.

Delante de nosotros habia campos, algunos con vifiedos, otros con cultivos
distintos. A la izquierda, un poco desviados de nuestro curso, habia arboles; parecia el
lindero de un bosque que se extendia a lo lejos, cubriendo los pliegues del terreno.

—Veremos, —dijo Larguirucho—, si es capaz de divisarnos a través de las hojas
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y las ramas.

Nos encontramos un campo de nabos antes de entrar en el bosque, y llenamos las
bolsas, sabedores de que podria haber pocas posibilidades de conseguir comida mas
adelante. Pero era un inmenso alivio sentirse ocultos: el techo de vegetacion era
tupido. Sdlo de cuando en cuando veiamos fragmentos de cielo, pero nada de sol.

Viajar era mas dificil, por supuesto, y mas agotador. En ciertos lugares habia gran
cantidad de arboles y en otros la maleza era tan enmarafiada que nos veiamos
obligados a dar un rodeo en vez de atravesarlo con esfuerzo. Al principio estabamos
medio convencidos de que oiriamos los ruidos del Tripode cuando atravesara el
bosque siguiéndonos, pero al ir pasando las horas y ver que solo se escuchaban los
ruidos normales del bosque, —los pajaros, el chillido de una ardilla, unos grufiidos
lejanos que con toda probabilidad corresponderian al jabali— fuimos
convenciéndonos de que, tanto si habiamos tenido razon al pensar que nos perseguian
como si no, aquella idea ya no tenia sentido.

Pasamos la noche en el bosque; dimos por finalizada la jornada un poco
temprano, pues tuvimos la suerte de dar con la cabafia de un lefiador. Habia lefia y yo
hice una fogata mientras Henry cogia un par de cepos de alambre que estaban
colgados de la pared y los colocaba a la entrada de unas madrigueras de conejo que
habia cerca. Atrapo uno que salia a hacer su recorrido nocturno; lo despellejamos y lo
asamos a la lumbre. Nos comimos el conejo solo. Todavia quedaban algunos nabos,
pero a esas alturas ya estabamos hartos de ellos.

A la mafiana siguiente nos dirigimos de nuevo hacia campo abierto y llegamos en
poco mas de una hora. No habia rastro del Tripode y empezamos a recorrer con buen
animo un territorio en el que predominaba lo salvaje sobre lo cultivado; en unos
pocos prados habia vacas pastando y de cuando en cuando se veian campos de patatas
y cosas similares, pero la mayor parte era paramo cubierto de hierbas ralas y arbustos,
incluyendo una especie que tenia grandes cantidades de una baya azul de sabor dulce
y delicado. Nos atiborramos de éstas y llenamos las bolsas de patatas pequeias.

Progresivamente se iba elevando el terreno, y de modo igualmente progresivo se
iba haciendo mas baldio. El bosque quedo al oeste, pero habia grupos de pinos que
espesaban formando extensas arboledas. Atravesamos el silencio apacible de las
mismas, en medio del cual hasta el canto de los pajaros sonaba apagado y distante, y
al atardecer llegamos a la cima de una loma bajo la cual habia una extension de cien
yardas o mas, ocupada por pinos talados no hacia mucho tiempo: aun brillaba el
blancor de los tocones heridos por el hacha y muchos de los arboles aun seguian
donde habian caido, aguardando a que se los llevaran.

Era una posicion privilegiada. Podiamos ver el declive del terreno y, por encima
de las copas verde oscuro de los arboles que seguian en pie, otras colinas de mas
altura. Y aun mas alla, tan remotas, tan diminutas en apariencia, y sin embargo
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majestuosas, con las cumbres blancas que el sol poniente, incrustado en el intenso
azul del cielo, tefiia de rosa (me maravillé al pensar que aquello era nieve), por fin
avistamos las Montafias Blancas.

Henry dijo con voz de asombro:

—Deben tener millas de altura.

—Me imagino que si.

Me senti mejor al mirarlas. Parecian por si solas un desafio a los monstruos
metalicos que avanzaban a grandes pasos sin que nada los detuviera, omnipotentes,
por las tierras bajas. Ahora si creia sin reservas que los hombres podrian hallar
refugio en ellas y seguir siendo libres. Estaba pensando en esto cuando Larguirucho
se movio de repente a mi lado.

—iEscuchad!

Lo oi y me di la vuelta. Estaba detras de nosotros, muy lejos, pero supe qué era: la
madera que crujia y se astillaba bajo el vigoroso impacto metalico, las pisadas de los
grandes pies abriéndose paso por el bosque de pinos. Después cesaron. Pudimos
vislumbrarlo a través de una pequefia abertura que dejaban los arboles, recortado
contra el cielo.

Larguirucho dijo:

—No se nos ha podido ver en toda la tarde. Ahora no estamos a la vista. Y sin
embargo sabe que estamos aqui.

Dije, abatido:

—Podria tratarse de una coincidencia.

—Dos veces, si. Incluso una tercera. Pero si ocurre lo mismo una y otra vez, no.
Nos esta siguiendo y no necesita vernos. Al igual que un perro que olfatea un rastro.

Henry dijo:

—iEso es imposible!

—Si no es posible explicarlo de ninguna otra manera, lo imposible es cierto.

—¢Pero por qué iba a seguirnos? ;Por qué no viene y nos coge?

—¢Como saber lo que hay en sus mentes? —pregunté Larguirucho—. Puede que
les interese lo que hacemos, dénde vamos.

Toda la alegria del minuto anterior se evaporo. Las Montafias Blancas existian.
Podian brindarnos refugio. Pero atin quedaban muchos dias de viaje que para el
Tripode no suponian mas que unas cuantas zancadas de gigante.

Henry pregunto:

—¢Qué vamos a hacer?

—Tenemos que pensar, —dijo Larguirucho—. De momento se conforma con
seguirnos. Eso nos da tiempo. Pero puede que no mucho tiempo.

Bajamos la pendiente. El Tripode no se movio de su posicidn, pero ya no nos
haciamos ilusiones al respecto. Bajamos lentamente, en medio de un silencio
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desilusionado. Traté de pensar en algo para librarnos de él, pero cuanto mas me
concentraba mas negro lo veia. Esperaba que los otros dos tuvieran mas éxito. Por lo
menos Larguirucho. Seguro que se le ocurria algo.

Pero cuando nos detuvimos por la noche no habia dado con nada. Dormimos bajo
los pinos. Seguia el tiempo seco y, pese a la altura, la temperatura era bastante suave
y el lecho de agujas de pino, con un espesor de varias pulgadas, al parecer
acumuladas a lo largo de muchos afios, era lo mas blando sobre lo que habia dormido
después del castillo. Pero ninguna de aquellas cosas me proporcionaba un gran
consuelo.
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CAPITULO 9
ENTABLAMOS BATALLA

Hacia una mafiana sombria, a tono con nuestro estado de animo; los pinos estaban
envueltos en una niebla fina y fria que nos hizo despertar entre temblores cuando
apenas habia suficiente luz para que viéramos por donde ibamos. Avanzabamos
entumecidos por entre los arboles, moviéndonos para entrar en calor al tiempo que
roiamos patatas crudas. La noche anterior no habiamos podido ver gran cosa del valle
y ahora no lograbamos ver nada. Aument6 la claridad, pero la niebla limitaba la
visibilidad a un circulo de unas pocas yardas; mas alla los troncos de los arboles se
fundian con el monotono entorno.

Por supuesto, no vimos el Tripode para nada. Ni tampoco lo oimos: el tinico ruido
que se percibia era el que haciamos al avanzar, y como pisabamos sobre la alfombra
de agujas de pino, quedaba tan amortiguado que su alcance no debia rebasar en
exceso el del campo visual, si es que no era inferior. Un dia antes esto habria
resultado alentador pero a aquellas alturas no ibamos a fingir que tuviera alguna
relevancia el hecho de que estuviéramos fuera del campo visual y auditivo de nuestro
perseguidor. Otro tanto habia ocurrido por un periodo superior a veinticuatro horas y
después, tras atravesar un bosque de pinos en el que no habia ninguna senda, hizo su
aparicion y ocupo una posicion desde la que nos controlaba. Después de salir del
pinar marchamos sobre hierba mojada, empapandonos los pies y la parte inferior de
las piernas. Hacia mucho frio. Tbamos a paso mas rapido de lo normal, pero el
ejercicio no nos hizo entrar en calor. Yo temblaba y me castafieteaban los dientes. No
hablamos demasiado y lo que deciamos era escueto y desesperanzado. No tenia
sentido preguntarle a Larguirucho si se le habia ocurrido alguna solucion. No habia
mas que mirar su rostro largo y apesadumbrado, aterido de frio, para saber que no.

Al salir del fondo del valle nos dirigimos hacia el oeste. Segin el mapa, si nos
manteniamos en aquella direccién, encontrariamos una subida mas facil. Seguimos
guiandonos por el mapa de modo mecanico, a falta de algo mejor. Oimos un rumor
solitario, un murmullo y chapoteo de agua; encontramos un rio y lo seguimos.
Llevabamos varias horas de viaje y yo me sentia tan helado y abatido como al
principio, y mucho mas hambriento. Aqui no habia rastros de vida ni de alimentos.

Después, poco a poco, se levanto la niebla. El gris sucio se torné mas blanco, se
hizo traslicido, con reflejos plateados, y de vez en cuando dejaba pasar un haz
brillante que destellaba fugazmente sobre la superficie agitada de las aguas antes de
desvanecerse. Aquello nos levanté algo el animo y cuando hizo aparicion el sol,
primero como un delgado disco de plata y al final como una esfera de oro en llamas,
casi nos sentimos alegres, por contraste. Me dije que tal vez nos hubiéramos
equivocado al pensar que el Tripode disponia de algun medio magico para seguirnos.
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Tal vez hubiera empleado un medio sensorial, —la vista, el oido— que fuera superior
a los nuestros solo en cuanto a intensidad se refiere. Y si asi fuera, ;no podria ser que
nos hubiera perdido durante la larga caminata a través de la niebla? No era un
optimismo racional, pero me hacia sentir mejor. Los ultimos trazos de niebla se
perdieron en la lejania; estabamos atravesando un valle ancho y soleado, las zonas
elevadas de terreno, a ambos lados, estaban cubiertas de nubes blancas. Los pajaros
cantaban. Aparte de ellos, estabamos totalmente solos.

Hasta que oi un crujido distante en la ladera, muy arriba; miré hacia alli y lo vi,
medio oculto entre las nubes, pero espantosamente real.

Por la tarde encontramos una mata de rabanos picantes, arrancamos las raices y
nos las comimos. Tenian un sabor amargo y fuerte, pero era comida. Habiamos
dejado atras el valle y empezabamos a subir pendientes largas y suaves, en un terreno
abrupto, cubierto de matorral. Habiamos vuelto a perder al Tripode, pero no
dejabamos de pensar en €l. Cada vez era mas poderosa la sensacion de impotencia,
nos sentiamos cogidos en una trampa que a su debido tiempo se cerraria. En Wherton
yo habia seguido a pie las cacerias de zorros, pero después de esto ya no me
quedarian ganas. Ni siquiera el sol, que calentaba mas que nunca en medio de un
cielo despejado, era capaz de levantarme el animo. Cuando sus rayos declinaban por
el oeste Larguirucho dijo que parasemos y yo me dejé caer sobre la hierba, agotado y
hambriento. Los otros dos, después de descansar un rato, se pusieron en movimiento
a buscar comida, pero yo no me movi. Me tumbé boca arriba con los ojos cerrados
contra la luz y las manos entrelazadas por detras del cuello. Segui sin moverme
cuando regresaron discutiendo si las serpientes eran comestibles, —Henry habia visto
una pero no logré6 matarla—, y si, en todo caso, tenian tanta hambre como para
comérsela cruda, ya que no habia lefia para hacer fuego. Yo tenia los ojos cerrados
cuando Henry dijo con voz muy distinta, mas aguda:

—¢Qué es eso?

Tenia la conviccion de que no seria nada importante. Larguirucho dijo, en voz
mas baja, algo que yo no capté. Hablaban entre susurros. Segui con los ojos cerrados
al sol, que pronto desapareceria entre las colinas. Volvieron a susurrar. Entonces
Larguirucho dijo:

—Will.

—Si.

—Se te ha roto la camisa por debajo del brazo.

Dije:

—Ya lo sé. Me la desgarr6 un espino cuando veniamos del rio.

—Mirame, Will, —abri los ojos y lo vi de pie, delante de mi, mirandome. Su
rostro tenia una expresion extrafia—. ;Qué tienes debajo del brazo?

www.lectulandia.com - Pagina 95



Me incorporé y quedé sentado.

—¢:Debajo del brazo? ;De qué estas hablando?

—¢No lo sabes? —puse la mano derecha bajo el brazo izquierdo—. No, el otro.

Esta vez me palpé la axila con la mano izquierda. Toqué algo que no tenia la
textura de la carne, sino que era mas suave y solido, algo parecido a un botoncito
metalico en cuya superficie aprecié con las yemas de los dedos unas estrias tenues,
una especie de mal a. Giré la cabeza tratando de verlo, pero no pude. Parecia estar
soldado a la piel sin que se apreciara una discontinuidad clara. Alcé la vista y vi que
los otros dos me observaban.

—¢Qué es?

—Es el metal de las Placas, —dijo Larguirucho—. Se adentra en la piel, como las
Placas.

—EIl Tripode... —dije yo—. Cuando me cogio en las afueras del castillo, ¢creéis
que...?

No tuve necesidad de acabar la frase. Sus rostros evidenciaban lo que pensaban.
Dije, vehementemente:

—:No pensaréis que lo he estado guiando, que estoy bajo su control?

Henry dijo:

—FEmpez6 a seguirnos pocos dias después de que nos dieras alcance. ;No
podemos descartarlo, no? ; Tienes una explicacion mejor?

Le miré fijamente. El misterio de como el Tripode lograba encontrarnos una y
otra vez, y el misterio del pequefio boton metalico, soldado no se sabe como a mi
cuerpo... eran cosas que no podian disociarse, iban necesariamente unidas. Y sin
embargo yo era duefio de mi mente: no era ningun traidor. Estaba tan seguro de
aquello como de que existia. ; Pero como probarlo? No veia ningun modo.

Henry se dirigi6é a Larguirucho.

—¢Qué vamos a hacer con é1?

Larguirucho dijo:

—Tenemos que pensarlo mucho antes de hacer nada.

—No tenemos tiempo para eso. Sabemos que es uno de ellos. Le ha estado
enviando mensajes mentalmente. Probablemente habra enviado uno diciendo que lo
han descubierto. Puede que se esté dirigiendo a por nosotros en este mismo momento.

—Will nos hablé del Tripode, —dijo Larguirucho—. Que lo habia atrapado y
después lo habia vuelto a soltar, que perdié el conocimiento y no se acordaba de
nada. Si su mente estuviera al servicio de los Tripodes, ¢habria dicho esas cosas? ;No
habria actuado con cautela cuando se le desgarrd la camisa, en vez de tumbarse para
que lo viéramos? Ademas es muy pequeiio, no como las Placas, no esta cerca del
cerebro.

—iPero se sirve de él para seguirnos!
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—Si, creo que si. La brdjula... apunta al norte porque alli debe haber mucho
hierro. Si se le acerca otro hierro apuntara hacia él. No es posible ver ni sentir lo que
causa ese efecto. El Tripode lo cogi6 cuando huia del castillo y todo el mundo
dormia. No le habian insertado aun la Placa, pero tampoco se la puso entonces. Tal
vez sintiera curiosidad por lo que iba a hacer, por saber donde iria. Y le puso ese
objeto para poder seguirle, igual que hace la aguja de una brajula.

Aquello tenia sentido: yo estaba seguro de que era verdad. Podia sentir el boton
que tenia bajo el brazo con cualquier leve movimiento que hiciera; no dolia pero
sabia que estaba alli. ;Por qué no lo habria notado entonces? A Henry se le debio
ocurrir el mismo pensamiento.

—Pero él tenia que saberlo, —dijo—. Con una cosa asi.

—Puede que no. ;Hay en vuestro pais... gente que se dedica a divertir a los
demas, con animales, ésos que dan volteretas por el aire saltando de una barra,
hombres forzudos y cosas asi?

—Fl circo, —dijo Henry—. Una vez vi uno.

—A mi ciudad vino uno; habia un hombre que hacia cosas raras. Dormia a la
gente y les obligaba a obedecer sus drdenes, y ellos hacian lo que les ordenaba;
incluso hacian cosas que les hacian parecer esttpidos. A veces las 6rdenes duraban
algun tiempo. Un marinero que tenia una lesion de cadera estuvo una semana
andando sin cojear. Después le volvieron el dolor y la cojera.

—Ahora noto que lo tengo, —dije.

—Te lo hemos descubierto, —dijo Larguirucho—. Tal vez eso anule la orden.

Henry dijo, impaciente:

—Nada de eso altera los hechos. El Tripode puede seguirle sirviéndose de esa
cosa y nos puede coger a la vez que a él.

Comprendi qué queria decir. Dije:

—Sdlo se puede hacer una cosa.

—¢Cual? —pregunt6 Larguirucho.

—Si nos separamos y yo sigo un camino distinto al vuestro... aun asi podra
seguirme, pero vosotros estaréis a salvo.

—¢Un camino distinto para ir a las Montafias Blancas? Pero de todos modos 1o
guiaras hasta alli. Con toda probabilidad, eso es lo que desea.

Negué con la cabeza:

—No iré alli. Me volveré.

—Para que te vuelvan a coger y te pongan la Placa?

Recordé el momento en que me arrebataron de lomos de Aristides, cuando vi
empequefiecer la tierra bajo mis pies. Esperaba no estar palideciendo por el miedo
que sentia. Dije:

—Primero tendra que cogerme.
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—Te cogera —dijo Larguirucho—. No tienes posibilidades de escapar.

Dije, procurando no pensar en las consecuencias que entrafiaba aquello:

—AIl menos puedo desviarlo.

Se hizo un silencio. Tal como habia dicho yo, era lo inico que se podia hacer y no
tenia mas remedio que estar de acuerdo. En realidad no hacia falta que dijeran nada.
Me puse de pie y les volvi la espalda. Larguirucho dijo:

—Espera.

—¢Para qué?

—Dije que debiamos pensar. He estado pensando. Esa cosa que tienes bajo el
brazo... es pequeia y, aunque va unida a la piel, no creo que llegue muy adentro.

Se detuvo, Henry dijo:

—¢Y bien?

Larguirucho me miro.

—Esta lejos de la vena importante. Pero si cortamos para sacarlo te dolera.

No habia entendido por donde iba y cuando lo supe la esperanza me hizo sentir
vértigo.

—:Crees que podras?

—Podemos intentarlo.

Empecé a quitarme la camisa.

—iNo perdamos mas tiempo!

A Larguirucho no habia que meterle prisa. Me hizo tumbarme con el brazo
levantado y exploro el boton y la piel que lo rodeaba con los dedos. Yo queria que
empezara ya, pero estaba en sus manos y me di cuenta de que era inutil mostrarse
impaciente. Por fin dijo:

—Si, te va a doler. Lo haré lo mas deprisa que pueda, pero tendras que morder
algo. Y, Henry, tu tienes que sujetarle el brazo para que no lo repliegue.

Me dio la correa de cuero de su bolsa para que la tuviera entre los dientes; senti
en la lengua su sabor aspero y agrio. El cuchillo lo habia cogido en la gran ciudad.
Estaba muy afilado, pues lo habia protegido con una especie de grasa y desde
entonces habia empleado algunos ratos en afilarlo. A una indicacion de Larguirucho,
Henry me cogid del brazo, lo extendio y lo sujetd por detras de mi. Yo estaba echado
sobre la cadera izquierda, con la cara vuelta hacia el suelo. Pasd corriendo una
hormiga y desaparecio entre las hojas de hierba. Después senti el peso de
Larguirucho, que se sent6 encima de mi, palpando de nuevo con la mano izquierda la
carne debajo del brazo, perfilando el contorno del boton. Estaba dandole un bocado
de prueba al cuero cuando hizo el primer corte; una sacudida me recorrio todo el
cuerpo y estuve a punto de librarme de la sujecion de Henry. Senti un dolor atroz.

Después vino otro corte y luego otro. Intentaba concentrarme en la tira de cuero,
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que me parecia estar casi atravesando con los dientes. Sudaba tanto que tenia gotas
rodando por un lado de la cara y vi como una se estrellaba contra la tierra. Queria
gritarle para que se detuviera, para que por lo menos me dejara descansar del dolor un
momento, y estuve a punto de escupir la tira para hablar, cuando una nueva punzada
me hizo volver a morderla junto con un borde de la lengua. Senti en la boca el sabor
caliente y salobre de la sangre y se me saltaron las lagrimas. Después, desde muy
lejos, le oi decir: «Ya puedes soltarle», y la mano y el brazo quedaron libres. Atn
sentia un dolor tremendo, aunque suave si lo comparaba con el que habia sentido
poco antes. Larguirucho se levanté de encima de mi y me dispuse a intentar
levantarme. Para hacerlo tuve que mover el brazo y senti nauseas.

—Lo que pensaba, —dijo Larguirucho—, es sélo superficial. Observa.

Me libré de la mordaza y miré lo que tenia en la mano. Era de color gris plata,
aproximadamente de media pulgada de diametro, mas grueso por el centro,
estrechandose hacia los bordes. Era compacto pero daba la impresion de tener
centenares de cables diminutos inmediatamente debajo de la superficie. Se le habian
quedado pegados trozos de la carne que habia cortado Larguirucho.

Larguirucho presiono el boton con el dedo.

—Es curioso, —dijo—. Me gustaria estudiar esto. Es una pena que tengamos que
abandonarlo.

Su mirada revelaba un interés desapasionado. Henry, que también estaba mirando,
tenia la cara verdosa. Cuando me quedé mirando los fragmentos de carne que tenia
adheridos volvi a sentir nauseas y esta vez tuve que retirarme a vomitar. Cuando me
recuperé Larguirucho aun seguia mirando el boton.

Dije sin aliento:

—Tiralo. Y mas vale que echemos a andar. Cuanto mas nos alejemos, mejor.

Asintio de mala gana y lo dejo caer en la hierba. Me dijo:

—FIl brazo... ;te duele mucho?

—No me importaria pasarme un par de horas haciendo lanzamientos rapidos.

—Lanzamientos rapidos?

—De cricket. Es un juego que practicamos en nuestro pais. Oh, da igual. Vamos a
seguir. Me ayudara a no pensar en ello.

—Hay una hierba que cura las heridas. La buscaré por el camino.

Ya habia sangrado mucho y atn seguia sangrando por el costado. Me habia
limpiado con la camisa; ahora hice una pelota con ella, me la puse bajo el brazo y
caminé llevandola en dicha posicién. Mi esperanzada sugerencia de que al viajar me
olvidaria del dolor no dio muy buen resultado. Me seguia doliendo igual o mas. Pero
me habia librado del boton del Tripode y a cada paso que daba lo dejaba mas atras.

Seguiamos ascendiendo sobre terreno abrupto, aunque descubierto. El sol se
estaba poniendo a nuestra derecha; por el lado opuesto formabamos con nuestras
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sombras alargadas una linea recta casi perfecta. No hablabamos, en mi caso porque
estaba demasiado ocupado apretando los dientes. Hacia, si se tenia humor para
valorarlo, una tarde apacible y deliciosa. Tranquila y silenciosa. No se oia nada,
excepto...

Nos separamos a escuchar. Pareci6 que se me contraia el corazon y durante un
momento el dolor quedé borrado por el poder superior del miedo. Venia de atras, era
dificil pero se hacia mas fuerte a cada instante: el ulular espantoso y acompasado que
habiamos oido en el camarote del «Ori6n», el toque de caza de los Tripodes.

Unos segundos después aparecid, bordeando la base de la colina y ascendiendo,
—inconfundiblemente—, hacia nosotros. Se encontraba a varias millas de distancia
pero avanzaba velozmente, a una velocidad muy superior —pensé— a la que
empleaba normalmente.

Henry dijo:

—Los arbustos...

No le hizo falta decir mas; los tres corriamos. Lo que él habia indicado ofrecia
uno de los escasos lugares cubiertos que habia en la ladera, el unico que teniamos al
alcance. Era un matorral poco extenso, que nos llegaria aproximadamente por los
hombros. Nos arrojamos entre los arbustos, reptamos hacia el centro y alli nos
quedamos agachados.

Dije:

—No puede ser que aun me esté siguiendo. ;No?

—FEl botén, —dijo Larguirucho—. Debe ser que al extirparlo dio la alarma. De
modo que ha venido siguiéndote, y esta vez en son de caza.

—¢Crees que nos ha visto? —pregunto Henry.

—No lo sé. Estaba lejos y hay poca luz.

De hecho se habia puesto el sol; el cielo que veiamos desde nuestro escondrijo ya
no tenia color oro, sino azul mas oscuro. Pero aun habia una claridad aterradora;
habia mucha mas luz que la mafiana en que abandoné el castillo. Traté de consolarme
pensando que entonces lo habia tenido mucho mas cerca. El aullido se hizo mas
fuerte, estaba mas proximo. Debia de haber alcanzado y rebasado el lugar donde
Larguirucho me oper6. Lo cual significaba...

Senti estremecerse la tierra bajo mis pies, reiteradamente, cada vez con mas
fuerza. Entonces una de las patas del Tripode surcé el azul y vi el hemisferio negro,
recortado contra la boveda celeste; quise que me tragara la tierra. En aquel momento
se detuvo el aullido. En medio del silencio ol un sonido distinto, el silbido de algo
que traspasaba el aire a una velocidad tremenda; lancé una ojeada temerosa y vi que
arrancaban dos o tres arbustos y los lanzaban por el aire.

Larguirucho dijo a mi lado:

—Nos tiene. Sabe que estamos aqui. Empezara a arrancar arbustos hasta dejarnos
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a descubierto.

—~O hasta que nos mate al arrancarlos, —dijo Henry—. Si te golpea esa cosa...

Dije:

—Si me dejo ver...

—Es inutil. Sabe que somos tres.

—Podriamos salir corriendo en distintas direcciones, —dijo Henry—. Uno de
nosotros podria escapar.

Vi mas arbustos volando por el aire como si fueran confeti. Pensé que uno no se
acostumbra al miedo; te atenaza con la misma firmeza. Larguirucho dijo:

—Podemos luchar contra él.

Lo dijo con la calma propia de un loco y me entraron ganas de soltar un bufido.
Henry dijo:

—¢Con qué? ;Con los pufnios?

—Con los huevos de metal, —ya tenia la bolsa abierta y estaba buscando. El
tentaculo del Tripode volvio a descender silbando. Arrancaba los arbustos
sistematicamente. Después de unas cuantas pasadas (media docena como maximo)
llegaria adonde estabamos—. Puede que esto fuera lo que utilizaban nuestros
antepasados para luchar contra los Tripodes. Puede que por eso estuvieran en el
Shemand-Fer subterraneo, que salieran de alli para luchar contra ellos.

Dije:

—iY perdieron! ;Como crees que..."?

Habia sacado los huevos. Dijo:

—¢Qué otra cosa hay?

Henry dijo:

—Yo tiré los mios. Me ocasionaba muchas molestias llevarlos.

El tentaculo cayo entre los arbustos y esta vez nos salpicé de tierra al arrancarlos.
Larguirucho dijo:

—Hay cuatro, —le pasé uno a Henry y otro a mi—. Yo me quedo con los otros.
Cuando tiremos de la anilla contamos tres y los arrojamos. Contra la pata que
tengamos mas cerca. El hemisferio es demasiado alto.

Esta vez vi el tentaculo a través de los arbustos, cuando arrancé mas. Larguirucho
dijo:

—iAhora!

Tird de las anillas de los huevos y Henry hizo otro tanto. Yo tenia el mio en la
mano izquierda y necesitaba pasarlo a la derecha. Al hacerlo el dolor me desgarrd la
axila de nuevo y se me cayd. Estaba buscandolo en el suelo cuando Larguirucho dijo
nuevamente: «jAhora!». Se pusieron de pie y yo cogi el ultimo huevo, haciendo caso
omiso del dolor que sentia en aquel momento, y me puse de pie con ellos. Tiré de la
anilla en el momento que ellos efectuaban el lanzamiento.
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El pie mas cercano del Tripode estaba apoyado en la ladera, unas treinta yardas
mas arriba de donde estabamos. El primer lanzamiento de Larguirucho sali6 muy
desviado, —no quedd ni a diez yardas del blanco—. Pero su segundo lanzamiento y
el de Henry llegaron cerca del objetivo. Uno de ellos alcanzé el metal y pudimos oir
el estrépito. Estallaron casi al tiempo. Se oyeron tres explosiones casi simultaneas y
salieron volando por el aire tierra y polvo.

Pero aquello no oscurecio un hecho bien patente: los huevos no habian dafiado al
Tripode. Seguia en pie, tan firme como antes, y el tentaculo descendi6 chasqueando,
esta vez directamente hacia nosotros. Echamos a correr; en mi caso mas bien me
dispuse a hacerlo. Porque antes de poder moverme me habia rodeado la cintura.

Le di un tir6n con la mano izquierda, pero era igual que intentar doblar una roca.
Me tenia sujeto con una precision asombrosa, con firmeza pero sin estrujarme y me
levantd como yo hubiera podido hacerlo con un ratén. Sélo que un ratén podia
morder y yo no podia hacerle nada a aquella superficie dura y brillante que me tenia
sujeto. Cada vez estaba mas alto. La tierra empequefiecida a mis pies y con ella las
figuras de Larguirucho y Henry. Los vi salir disparados como si fueran hormigas. Yo
me encontraba a la altura de un campanario, mas alto. Alcé la vista y vi el agujero
lateral del hemisferio. Y me acordé que aun tenia en la mano derecha el huevo de
hierro.

;Cuanto tiempo habia pasado desde que tiré de la anilla? Con el miedo y la
confusion me habia olvidado de tirar. Varios segundos. No podia faltar mucho para
que estallara. El tentaculo me conducia ahora hacia el interior. El agujero se
encontraba a cuarenta pies de distancia, a treinta y cinco, a treinta. Me eché hacia
atras apretandome contra la banda que me rodeaba. Volvi a sentir una sacudida de
dolor en el brazo, pero no hice caso. Lancé el huevo con todas mis fuerzas y con toda
la precision de que era capaz. Al principio crei haber fallado, pero el huevo golpe6 el
borde de la abertura y entré de rebote. El tentaculo siguio tirando de mi hacia adentro.
Veinte pies, quince, diez...

Aunque me encontraba mas cerca de la explosion no fue tan fuerte como las otras,
probablemente porque tuvo lugar dentro del hemisferio. Se oy6 solamente un
estallido sordo, bastante hueco. Volvi a desesperarme: habia perdido la ultima
oportunidad. Pero en aquel instante senti que el metal aflojaba la sujecion y caia.

Era una altura tres veces mayor que la de un pino grande; me machacaria los
huesos al estrellarme contra el suelo. Me aferré desesperadamente al objeto contra el
que luchaba unos segundos antes. Mis manos asieron el metal, pero yo seguia
cayendo y cayendo. Miré al suelo y cerré los ojos al ver que me acercaba a él
vertiginosamente. Y entonces senti un tiron que casi me hace soltarme, y la caida se
detuvo. Mis pies se agitaban a unas cuantas pulgadas de la superficie. No tuve mas
que soltarme y caer de pie.
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Los otros se acercaron a mi. Levantamos temerosamente la vista y nos quedamos
mirando al Tripode. Alli se alzaba, aparentemente intacto. Pero nosotros sabiamos
que estaba acabado, destruido, sin vida.
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CAPITULO 10
LLAS MONTANAS BLANCAS

Larguirucho dijo:

—No sé si pudo avisar a otros antes de morir, pero creo que mas vale que no nos
quedemos aqui.

Henry y yo estabamos completamente de acuerdo con él. Por mi parte, aun
sabiendo que estaba muerto, seguia, irracionalmente, teniéndole miedo. Me imaginé
que se venia abajo y nos aplastaba bajo su peso formidable. Tenia unas ganas
desesperadas de alejarme de aquel lugar.

—Si vienen otros, —dijo Larguirucho—, registraran los alrededores. Cuanto mas
lejos estemos antes de que suceda eso, tanto mejor para nosotros.

Nos pusimos a correr pendiente arriba. Corrimos hasta quedarnos sin aliento; el
corazon nos palpitaba de un modo delirante, los musculos de las piernas nos
torturaban a causa de la fatiga; aun asi proseguimos con paso vacilante. Me dolia
mucho el brazo, pero después de algun tiempo lo noté menos que el resto de los
dolores y molestias. Una vez me cal y me parecio un placer exquisito estar tumbado,
jadeante pero sin moverme, la cara contra la hierba y la tierra polvorienta. Los otros
me ayudaron a levantarme y me senti tan irritado como agradecido.

Nos llevo una media hora alcanzar la cima. Larguirucho se detuvo entonces y
nosotros con €l. De todos modos, no creo que hubiera podido avanzar mas de unas
cuantas yardas sin volver a caerme. Y esta vez ninguna ayuda habria logrado
levantarme. Engullia el aire, lo cual me dolia, pero me era necesario. Poco a poco
remitio la rigidez que tenia en el pecho y pude respirar sin hacerme dafio.

Contemplé la larga pendiente que habiamos subido. Caia la oscuridad, pero aun
pude ver al Tripode alli. ;Seria posible que lo hubiera matado de verdad? Me di
cuenta de la enormidad de lo que habia hecho, no tan orgulloso como asombrado. Los
invencibles e indiscutibles duefios de la tierra... y con mi mano derecha habia
acabado con él. Me parecié comprender como se debio sentir David al ver a Goliat
caer sobre el polvo del valle de Elah.

Larguirucho dijo:

—Mirad.

Su voz no solia tener muchos matices, pero esta vez sonaba alarmada. Dije yo:

—:Dénde?

—Hacia el oeste.

Sefial6. Muy lejos se movia algo. Una forma conocida surgié por encima de la
linea del horizonte, seguida por una segunda y una tercera. Todavia estaban muy
lejos, pero los Tripodes se acercaban.
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De nuevo echamos a correr, bajando por la ladera opuesta. Los perdimos de vista
enseguida, pero aquello nos brindaba un consuelo escaso, sabiendo que estaban en el
valle contiguo y conscientes de cuan insignificante era nuestra velocidad maxima
comparada con la de ellos. Yo esperaba que se detuvieran un tiempo junto al Tripode
muerto, pero dudaba que lo hicieran. Era mas probable que su preocupacién
inmediata consistiera en vengarse del asesino. Pisé terreno desnivelado, me tambaleé
y estuve a punto de caer. Por lo menos habia una oscuridad cada vez mas intensa. A
menos que tuvieran vision de gato nuestras perspectivas mejoraban un poco.

Y necesitabamos toda la ayuda que pudiéramos recabar. No parecia que en este
valle hubiera mas lugares a cubierto que en el anterior. Menos, porque no podia ver ni
un arbusto aislado, no digamos ya una zona de matorral. Todo era hierba desigual
entre la que sobresalian piedras. Descansamos apoyandonos en una cuando por fin el
agotamiento nos obligd a detenernos de nuevo. Habian salido las estrellas pero no
habia luna: tardaria unas hora en salir. Aquello nos alegré mucho.

No habia luna, pero por encima del borde montafioso se veia una luz en el cielo,
una luz que se movia y cambiaba de forma. ¢ Varias luces? Le dije a Larguirucho que
se fijara en ello. Dijo:

—Si. Ya lo he visto.

—:Los Tripodes?

—¢Qué, si no?

La luz se convirti6 en unos rayos que surcaban el cielo como tentaculos. Se
acortaron y uno de ellos se comb6 formando un arco penetrante que recorria el cielo
apuntando hacia abajo, en lugar de hacia arriba. No podia ver qué habia detras del
rayo, pero era bastante facil de imaginar. El Tripode habia rebasado la cima. Los
rayos de luz procedian de los hemisferios y les permitian iluminar el camino.

Estaban espaciados unos de otros, a unas cien yardas de distancia, y los rayos de
luz barrian el suelo que tenian por delante de si. Viajaban mas lentamente de lo que
habia visto hacer a los Tripodes, pero aun asi iban mas rapido que nosotros cuando
corriamos. Y por lo que sabiamos, no se cansaban. No hacian ruido, a excepcién del
golpe sordo de sus pisadas que, no sé por qué, resultaba mas terrorifico que el aullido
del otro Tripode.

Corriamos, descansabamos, y volviamos a correr. En lugar de aguantar el
esfuerzo extra de descender por la pendiente del fondo, seguimos el valle en
direccidn oeste. Tropezabamos en la oscuridad y caiamos sobre el suelo abrupto,
haciéndonos magulladuras. Por detrds nos seguia la luz, zigzagueando
implacablemente en todas direcciones. Al hacer un alto vimos que los Tripodes se
habian dividido: uno subia por el lado opuesto del valle y otro avanzaba hacia el este.
Pero el tercero venia en nuestra direccion, ganando terreno.

Oimos un arroyo y, a una sugerencia de Larguirucho, nos dirigimos hacia él.
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Puesto que al parecer los tres buscaban en direcciones distintas, no era probable que
se guiaran por el olfato, como los perros, aunque cabia tal posibilidad, asi como la de
que siguieran las huellas que dejabamos en la hierba y en terreno blando. Nos
metimos en el arroyo y avanzamos chapoteando. Sélo tenia unos cuantos pies de
ancho y, afortunadamente, muy poca profundidad, y un cauce en su mayor parte liso.
A las maravillosas botas de cuero que me hizo el zapatero del castillo no les sentaria
demasiado bien el remojo, pero tenia cosas mas urgentes en que pensar.

Volvimos a detenernos. La corriente nos daba en las piernas justo por encima del
tobillo. Dije:

—No podemos seguir asi. Nos alcanzaran antes de un cuarto de hora.

—¢Qué otra cosa podemos hacer?

—Ahora s6lo hay un Tripode. Su luz viene a cubrir todo el suelo del valle y
puede que parte de las paredes. Si nos desviamos y subimos la pendiente tal vez nos
pierda y pase de largo.

—O tal vez encuentre las huellas que dejamos al salir del arroyo y nos siga.

—Deberiamos correr el riesgo. Por aqui no tenemos ninguna posibilidad, —no
dijo nada—. ;Tu qué crees, Larguirucho?

—¢Yo? —dijo—. Creo que ya es demasiado tarde. Mirad al frente.

Recorria el valle una luz que se hizo mas intensa y, cuando la estaba observando,
se transformé en un rayo. Lo miramos en silencio, desesperados. Entonces aparecio
otra luz sobre la cima de la pendiente que yo habia sugerido subir, describioé un giro
en el aire y después se arqued apuntando hacia abajo. Y habia otras luces, menos
nitidas, por encima de la pendiente opuesta. Ya no se trataba de un Tripode que nos
iba ganando terreno implacablemente. Nos rodeaba todo un destacamento.

—¢:Conviene que nos dispersemos? —apuntdo Henry—. Supongo que separados
tendremos alguna posibilidad mas que juntos.

Dije:

—No. Las mismas posibilidades. Es decir, absolutamente ninguna.

—Creo que yo me voy a ir, —dijo Henry—. Tal vez como estan las cosas, en
cuanto enfoquen a uno nos cogen a todos.

Larguirucho dijo:

—Espera:

—:Para qué? Dentro de unos minutos sera demasiado tarde.

—Aquella roca, alli.

La visibilidad habia mejorado debido a la luz difusa que originaban los rayos de
los Tripodes. Podiamos vernos unos a otros, como si hubiera una tenue luz lunar, y
también un poco en derredor nuestro. Larguirucho se alejo chapoteando por el arroyo,
y nosotros detras de él. El arroyo discurria justamente al lado de la roca, la cual pude
ver que habia desviado su curso un tanto. La roca tendria unos treinta pies de largo.
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La parte superior era lisa y suave y estaba levemente inclinada hacia atras; no
brindaba la mas minima proteccion. Pero por la parte inferior...

El arroyo habia tenido mas fuerza y turbulencia en el pasado y su energia habia
excavado un hueco en la base de la piedra. Nos agachamos y la exploramos con las
manos. La parte mas alta no superaba los dos pies y tenia una profundidad
equivalente; pero parecia recorrer toda la longitud de la roca. Aparecieron otros dos
rayos de luz por la escarpadura norte del valle y uno de ellos se movia lejos pero en
linea con nosotros, lanzando destellos que pasaban peligrosamente cerca del lugar
que ocupabamos. No podiamos retrasarnos. Nos acurrucamos en la grieta, en fila, los
pies de uno tocando la cabeza del siguiente; primero Larguirucho, luego Henry y el
ultimo yo. Tenia el brazo derecho contra la roca, pero el izquierdo me quedaba fuera.
Intenté meterme mas, aunque me lastimara el brazo al hacerlo. Si levantaba la cabeza
un apice tocaba con la frente el techo de piedra. El ruido de mi respiracion parecia
reverberar en el recoveco.

Larguirucho susurro:

—Nada de hablar. Tenemos que estar en silencio. Una hora quiza.

Vi que el exterior se iluminaba cuando se acercaron los Tripodes y oi el ruido
sordo de sus pisadas, cada vez mas fuerte. Finalmente vi que, mas hacia adelante, se
reflejaba la luz en la superficie del arroyo. Después, justo delante de mi cara, la noche
se transformé en dia y pude ver piedras pequefias, hojas de hierba, un escarabajo
inmovilizado, todo con una claridad tremenda. Y el suelo tembl6 cuando el pie de un
Tripode cay6 sobre el suelo a s6lo unas yardas de donde estabamos. Me apreté
fuertemente contra la roca. Iba a ser una hora muy larga.

Y tanto que fue larga. Durante toda la noche los rayos de luz recorrieron las
colinas, avanzando y retrocediendo, pasando una y otra vez por el mismo sitio.

Por fin amanecid, pero no cesé el acoso. Habia un trafago ininterrumpido de
Tripodes: teniendo en cuenta que reiteradamente pasaban los mismos por encima de
nosotros, debian de contarse por docenas.

Pero no nos habian visto y, a medida que las horas pasaban lentamente, cada vez
estibamos mas confiados en que no nos verian. Incluso a la luz del dia nuestra
hendidura debia de resultar invisible desde la altura de los hemisferios. Pero por la
misma razon no nos atreviamos a abandonar aquel refugio. Estdbamos echados, cada
vez mas incomodos, aburridos y hambrientos, todo lo cual, en mi caso, se aderezaba
con el dolor que sentia. El brazo me empez6 a doler muchisimo; a veces me entraban
ganas de morderme el labio hasta hacerme sangre y notaba como se me saltaban las
lagrimas y me caian rodando por las mejillas.

Hacia mediodia se habia empezado a relajar la intensidad de la busqueda. Habia
periodos de hasta cinco y diez minutos durante los cuales nos atreviamos a salir a
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estirar las piernas, pero siempre concluian cuando avistabamos otro Tripode; de vez
en cuando un tropel cruzaba ruidosamente el valle. No podiamos alejarnos de la
grieta; no habia ningun otro refugio al alcance.

El dia fue avanzando hacia el crepusculo vy, tras éste, vino la noche y con ella,
nuevamente, los rayos de luz. No eran tantos como antes, pero jamas habia un
momento en el que no se vieran, ya en el valle, o bien iluminando las alturas del
cielo. De vez en cuando daba una cabezada, pero nunca duraba mucho. El saber que
tenia roca justamente encima de la cara me lo impedia. Tenia frio, estaba dolorido y
el brazo me ardia y palpitaba. Una vez me desperté gimiendo de dolor. ; Verdad que
seguramente se irian al despuntar el dia? Miré al cielo, buscando avidamente los
primeros indicios de luz natural. Al fin lleg6 un amanecer gris y nublado y salimos,
temblorosos, mirando en torno a nosotros. Hacia media hora o mas que no se veian
rayos de luz, y ahora tampoco habia ninguno. Pero cinco minutos después corrimos a
escondernos de nuevo, pues se acercaba otro Tripode dando bandazos por el valle.

Asi se paso toda la mafiana y buena parte de la tarde. Yo me sentia fatal, aturdido
de hambre y de dolor, como para ocuparme de nada que no fuera ir soportando cada
momento que pasaba, y no creo que a los otros les fuera mucho mejor. Cuando, al
atardecer, tras un periodo prolongado en el que no hubo Tripodes, parecié que acaso
la busqueda hubiera terminado, nos costo trabajo aceptarlo. Salimos de la hendidura,
pero nos pasamos por lo menos dos horas acurrucados junto al arroyo, aguardando
indicios de su regreso.

Caia la oscuridad cuando nos decidimos a continuar, lo cual indicaba bien en qué
estado de abatimiento y confusién nos halldbamos. Estdbamos debilitados por el
hambre y completamente agotados. Unas millas después nos derrumbamos y pasamos
toda la noche a descubierto, sin posibilidades de ocultarnos caso de que volvieran los
Tripodes. Pero no volvieron y el amanecer nos descubrié un valle vacio, flanqueado
por cerros silenciosos.

Los dias que vinieron a continuacion fueron duros. Sobre todo para mi, ya que se
me infect6 el brazo. Al final, Larguirucho tuvo que volver a cortar y mucho me temo
que esta vez fui menos estoico y grité de dolor. Después Larguirucho aplicé a la
herida hierbas curativas que habia encontrado y las sujetd con una venda hecha con
los faldones de mi camisa, y Henry dijo que sabia que debia haberme dolido de modo
atroz: él habria gritado mucho mas. Su gentileza me alegré mas de lo que yo hubiera
creido.

Encontramos unas pocas raices y bayas pero pasamos hambre todo el tiempo, y
con aquellas ropas tan finas, temblabamos de frio, sobre todo de noche. Habia
cambiado el tiempo. Estaba muy nublado y soplaba un viento frio del sur. Llegamos a
terreno elevado, desde el cual debiera haber sido posible ver las Montafias Blancas,
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pero no habia ni rastro de ellas, s6lo el horizonte vacio y gris. Hubo momentos en los
que me daba la sensacién de que habiamos visto un espejismo, mas que algo real.

Después bajamos a una llanura y habia una extension de agua tan inmensa que no
se veia donde acababa: el Gran Lago que indicaba el mapa. Era una tierra rica y fértil.
Pudimos encontrar mas y mejor comida y, satisfecha el hambre, se nos empez6 a
levantar el animo. Comprobé que las hierbas de Larguirucho habian dado resultado;
ahora el brazo se me estaba curando limpiamente.

Una mafiana, después de pasar una buena noche durmiendo en el heno de un
granero, nos encontramos al despertar con que el cielo estaba nuevamente azul y
todas las cosas diafanas y luminosas. Se veian las colinas que bordeaban la llanura al
sur y, tras ellas, espléndidas y tan cercanas que daba la sensacién de que podian
tocarse, con estirar la mano, las cumbres nevadas de las Montanas Blancas.

Naturalmente no estaban en absoluto tan cerca como parecia. Aun quedaban
millas de llanura por recorrer, y después las estribaciones montafiosas. Pero al menos
las podiamos ver y nos pusimos en marcha con el corazon alegre. Llevabamos una
hora de viaje, Henry y yo estabamos haciendo chistes sobre la gigantesca cacerola de
vapor de Larguirucho, cuando éste nos corto. Pensé que le habian molestado los
chistes pero entonces senti, como antes lo hiciera €él, que la tierra temblaba bajo
nuestros pies.

Venian del nordeste, desde atras, por la izquierda; dos Tripodes que se movian
velozmente, directamente hacia nosotros. Miré desesperadamente en torno pero ya
sabia qué iba a ver. El terreno era llano y verde, no habia arboles, rocas, setos ni
zanjas, y la granja mas cercana se encontraba a media milla.

Henry dijo:

—¢Corremos hacia alli?

—¢Correr hacia donde? —preguntd Larguirucho—. Es inutil.

Su voz era categorica. Si €l reconocia que no habia nada que hacer, pensé yo, es
que verdaderamente no habia nada que hacer. Dentro de unos minutos los tendriamos
encima. Aparté la vista de ellos y miré hacia las refulgentes almenas blancas. Haber
llegado tan lejos después de soportar tanto y perder cuando teniamos el objetivo a la
vista... era injusto.

La tierra tembl0 aun mas violentamente. Estaban a cien pies de distancia, a
cincuenta... Vi que marchaban uno junto al otro y que hacian cosas raras con los
tentaculos, lanzandoselos el uno hacia el otro y replegandolos describiendo
trayectorias complejas por el aire. Algo que se movia entre y por encima de ellos,
algo dorado que destellaba con intensidad cuando lo lanzaban de un lado a otro, ahora
contra el azul del cielo.

Ya estaban a nuestra altura. Aguardé a que descendiera un tentaculo y me asiera;
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mas que miedo sentia una rabia futil. Unas yardas mas alla de donde estabamos
golpeo el suelo un pie enorme. Después ya nos habian rebasado y se alejaban; senti
que me flaqueaban las piernas. Larguirucho dijo, asombrado:

—No nos han visto. ;Porque estaban muy ocupados uno con otro? ;Un ritual de
apareamiento, quiza? Pero son maquinas. ;Entonces qué? Es un enigma cuya
respuesta me gustaria conocer.

Pensé que se sentia tan agradecido al enigma como a su respuesta. L.o inico que
sentia yo era la debilidad del alivio.

Un viaje largo, dificil y peligroso, me dijo Ozymandias. Asi result6 ser. Y al final
aguardaba una vida dificil. También en eso tuvo razén. No tenemos nada que sea
lujoso, y aunque pudiéramos no lo querriamos: nuestras mentes y cuerpos han de
mantenerse tensos y en forma para las tareas que nos aguardan.

Pero hay maravillas, la mayor de las cuales es nuestra nueva vivienda. No solo
vivimos entre las Montafias Blancas; vivimos en el interior de una. Pues los antiguos
también construyeron aqui un Shemand-Fer, de seis millas de largo y que se elevaba
hasta una altura de una milla por medio de un tunel excavado en roca viva. No
sabemos por qué lo hicieron ni qué grandioso proyecto tenian; pero ahora, con
nuevos tuneles que llegan ain mas dentro del corazon de la montafia, nos proporciona
una plaza fuerte. Incluso cuando llegamos, en verano, habia hielo y nieve alrededor
de la entrada del ttnel principal; da a un lugar desde el que se domina un rio de hielo
que desciende lentamente entre cumbres congeladas, hasta perderse en la lejania.
Pero dentro de la montafia hace una temperatura que no pasa de ser fresca, ya que
estamos protegidos por gruesas capas de roca.

Hay puntos de observacion en la ladera desde los que se puede mirar. A veces voy
a alguno y contemplo el valle verde y lejano alla abajo. Hay pueblos, campos
diminutos, carreteras, el ganado, que son unas manchitas del tamafio de la cabeza de
un alfiler. Alli la vida tiene aspecto de ser calida y comoda, comparada con la
aspereza de la roca y el hielo que nos rodean. Pero no le envidio su comodidad a la
gente del valle.

Porque no es del todo cierto decir que no tenemos lujos. Tenemos dos: la libertad
y la esperanza. Vivimos entre hombres que son duefios de sus mentes, que no aceptan
el dominio de los Tripodes y que, después de haber soportado pacientemente mucho
tiempo, ahora incluso se preparan para hacer la guerra al enemigo.

Nuestros jefes se mantienen circunspectos; nosotros so6lo somos unos recién
llegados, unos muchachos. No podiamos esperar saber en qué consistian sus
proyectos ni cual podia ser nuestro papel dentro de ellos. Pero desempefiaremos un
papel, eso seguro. Y hay otra cosa segura; acabaremos destruyendo a los Tripodes y
los hombres libres disfrutaran la bondad de la tierra.
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JOHN CHRISTOPHER, seuddénimo del escritor britanico Samuel Youd. Naci6 en
Huyton, Lancashire, el 16 de abril de 1922. Dejo los estudios y empezo6 a trabajar a
los 16 afios. Mas tarde fue periodista y redactor-jefe de una revista cientifica. Desde
1950 se dedico a escribir novelas, muchas con seudonimo. Su irrupcién en la
literatura juvenil tuvo lugar con «La trilogia de los tripodes». Fallecio en Bath el 3 de
febrero de 2012, a causa de las complicaciones provocadas por un cancer de vejiga.
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(1] La denominacién francesa de ferrocarril es chemin-de-fer, que se pronuncia de
manera muy parecida <<
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